

শ্রীমন্ত শংকরদেব রচনামল
এন্তোন চেখোভকী
বারীমচা খরা



হৃদয়কথাঃ
ভবেন্দ্র লোংডান্না

১৫

ଅନ୍ତରାଳ ସଂପର୍କିତ ସୂଚକମାନଙ୍କ ଉପ
ଏନ୍ତୋନ ଚେକୋଭସ୍କୀ ବାରିମିତା ଥରା

অষ্টম স্কটিশ সৈন্যদল
এন্তোন চেখোভকী বারীমচা খরা

ভবেন্দ্র লোংজাম্বা



সীৰেবস মণিপুর

Anton Chekhov

(collection of fourteen short stories)

Translated by: Bhabendra Longjamba.

Kongba Kriban, Imphal, Manipur-795001



011,3086
21784

কোপী মণীং : ১০০০ (লীলীং অমা)

ফোঙজবা : ডাঃ ওক্রম নোবো সিংহ,
কোংবা নোংখোম্বম লৈকাইন
সারেবস মাণপুবগীদমক ফোঙজব।

ফংফম থোকপা : হন্দাকচল মশা

মমল : ৯৮/- (মবিকু ওবানিগা)

লাইবিক ফংফম : মণিপুবগী মকওইব লাইবিক যোনাংমাণং।

নমফম : চেংলৈ প্রিন্টস, ঘাইবিপোক খোইবোম অতাংবুং কৈথেল,
ঘাইবিপোক মণিপুব- ৭৯৫১৪৯।

রা অম-অনীদং

অতোল্প জাতি অমগী সাহিত্যবু অতোল্প জাতি অমনা খঙনীংই, খঙদবসু যাদবান। অদুনা লোল অমগী সাহিত্যগী লাইবিক অতোল্প লোল অমদ অনুবাদ থাবা য়াওনা তৌনবি অমসুং মদুবু মী কয'না পান্না পানবি।

নগিপুবদসু মসাগী লৈজবিবা সাহিত্যগী মথক্ৰ অতোল্প লোলগী সাহিত্য মক্ৰওইনা বাজালীগী লাইবিকসিংবু মৈতৈলোন্দ' অনুবাদ তৌদুনা ম'যামদা পাবা ফংহনবগী থবক কুইববগী মমাঙদগী তৌবক্ৰ। অদুগী মথংদ সংস্কৃত, অংগ্রেজী, হিন্দীনচংবকী লাইবিক কযা মৈতৈলোন্দ' হন্দো'কুনা মপাব' কযাব নুঙাইবা শ্রীনি, অমসুং অতোল্প জাতিগী সাহিত্যগ' সকাখঙ মায়খঙনহঞ্জি। মতাংসিদা, লাইবিক হৈবা মী থববক নন্তনা কশকী সাহিত্য ণসি মীচম অযাম্বনা মসক মহাও কযা পাক সন্না খঙনদ্রি। লাইবিক পানিংব' ম'গপুবগী অচম্ব' মী ওইসিংদ মসিদু খঙহনফম ফংহনফম থোকপ্র খন্দুনা এন্তোন চেখোভকী ববী মচ হব' মৈতৈলোন্দা অনুবাদ তৌজকবনি চেখোভ অমুক 'নীনা সঙ্কাকুবগী মথৌ তাদবনি। কশকী' সাহিত্যগী মমীং ৮৭প' অইবা অমা ওইবতা নওনা মালেমগী অফাওবা বানিমচা ইবসিংগী মনুংদ' চন্দুনা মাবু সকাখঙনাবনি অমসুং মগী রাবীসিংবু মালেমগী মীযাম্ব' পান্না পানবিবনি ম'প্রাংসদ পলহৌনিংবনা, মগী রাব'মচা 'ন বেৎ' হাম্বচি ঐখোয়না অ'ই এ ক্র'স ওম্বদা (১৯৫৩-৫৮) ঐখোয়গ' অংগ্রেজী সাহিত্যগী পান্না ওইনা ওম্বকখি। মওমদুদি পাবক্ষানী ওইনওমক খনখিননা মদুগী ফজবদু থেইনা খঙবিদে, খল্লুদে। লাইবিক ওম্ব' তোক্রগা কাইনথংদ ফজবকই। কুইদ্রবগী মমাঙদ চেখোভকী রাবীমচাগী লাইবিক অমা পাকবদগী, মনুদগী পওসাং সাংদবা ওবামবি খঙং খনগৎলগা অনুবাদ তৌখিবনি।

ঐদি লাইবিকসি ফাওব' ওম্ববগী পাজল ইলৈমক লৈজদে। লাইনা খৌজানবিদুনা নোংমা তাজা অমদা ইনাও ইবুঙে দাঃ ওক্রম নোবে' সিংহগা, কোংবা নোংথোশ্বম লৈকাই, উল্লবদা ঐনা মঙোল্ল রাফমদু হৌদোকুবদা ম'না ফোঙবিগে হাযনা হবাও হবাও যাবিবকখি। অদুগী মতুংদ অমুক ইনাও ইবুংঙে

সাজৌ চেংলৈ লাকপদা দাবীদু মঙোন্দ তৌকবদা লাইবক নম্বগী থৌদাং মানা
 তৌবিবগে হায়দুনা ঐগী খুংই লাইবকু মানা পুৰ্বাখদুনা থবক
 পাঙথোঙপিবকখি। ঐনা মখোযবু থাগলি হায়বখঙংনদি মখোযনা তৌবাখবা
 অদুগা মতীক-মপা চান্নবা ওইদে। মখোযনা ঐবু মযাস্ব ওইনা নুংসিৰী হায়বসিমা
 তসেংলে, অদুনা মখোয়গী তেবাংদা ঐগী নুঙাইবগী পদেংন লোন্নে হায়বসিনা
 মখোযনা হেন্ন নুঙাইবিগনি খল্লি।

লাইবকসি পাঙকুনা ঐনা “স” স্বত্বমক সীজিমাব। অসেংবা
 মৈতৈলোলগী হাইহৈ নঙবসিং ইবকপদি মখোয মসাগী লৈজবা বানান অদু
 কায়দনা সীজিমবগী ছ, শ, ম নচিংবা ময়েক অসি অদুম থান্ম, হৃদম ওইনা শব্দিত্ত,
 ছা হ্র, বৰ্ষা অসীনচিংব। মখোযগী হাইহৈ সীজিমবদা বানান লাজ্জবদি তৌতৈদবা
 থবাক্ৰি। অর্থ ফৈবেংননা চংখি। মৈতৈ মচা অনম্বগী লৈয়েংদগী (খোহ্লে ক্ৰা
 মতাংদা য়াম্মা খঙ হৈবা মী থবখক নঙনা) ছ, শ, ম গী খোহ্লে ক্ৰা হায়বা
 ওল্লদে। অদুগা অমবোমদনা ময়েক অমন সক্রাক্ৰব খোহ্লে ক্ৰা হাইহৈ হায়বদ
 চপচানা থোকহনগদবনি। অদুনা মযাং মচাসিংন ডাঙবদদি মদুগী থেমব
 খোহ্লে ক্ৰাসিংদু সীজিমদুনা ডাঙই। মৈতৈ মচনা মতম পৃথক সীজিমবিবদি “স”
 ২ ভংনি। ছ, শ, ম ইবস্বা হাইহৈ পৃথকক পাবদি “স” গী খোহ্লে ক্ৰা ২ বক্ৰন
 মযাংলোল ওইববা ফাউবদ। অদুনা মৈতৈমচগী লৈতৈনগী হায়ম পৃথক্ৰা
 চিংসিল্লগা ঐনা “স” হায়বা ময়েক অসিখঙং সীজিমজবনি।

অনবদক

যাওফম :

১. সেনা থানবী (চানবী)	১
২. ফল্লাইবা অমগী পুঙ্গী লেইখিবা	১৩
৩. যাক্সংবগা অ'নায়বগা	১৮
৪. অপাবাঘী (মবাল লৈববা ঘা)	২২
৫. তুমিটৈয়, লাঙগনু	২৯
৬. লুহোঙবগা পোংলোই	৩৫
৭. ওকম'ন (পদক)	৪৫
৮. চাক্রবা, ঠিককাবী	৪৯
৯. নৃপামচা জেক	৫৮
১০. অঙাংসিং	৬৫
১১. থুমথাক হেঞ্জিনব	৭৪
১২. ঈম্বুং মনুংগী হা	৮১
১৩. পামজদ্রে, পামজদ্রে	৯৭
১৪. উদাক যোনবগী নৃপী	১০৮

সেন থানবী (চানবী): (দ বেৎ)

নাকেক্ষাণী অধীর্ঘন। ম'গী লাইবীক প'ফম কাদুগী মনুংদা হজ্ঞৎ-
হন্দা ৮৭ল্দুনা অহল ওইববা বেঙ্ককী মহাজন। অদুনা চই তবামঙাগী মমাঙদা
হেমন্ত পাগী নুংদাংবাটবম অমদা ম'গী ময়ুয়দা তৌখিবা পাটি অমবু নীংসিংল।
নুয়াং অদুদ হৈব-সিংলবা মী কয়া তিনখি অমসুং নুঙাইবনা হাবী কয়া সানখি।
সানবিবা হাবীসিংদুগী মনুংদা সিবগী দাগু পীবা হায়বা ব'ফম অদুসু য'ওবমখি।
অদুদ লাকখিবা অতিথিসিংদুগী মনুংদা ঈ-পাউগী থবক তৌবা মীওউ (জর্নেলিষ্ট)
অমসুং লাইটক লাইসু হৈববা মীসক কয়া যাওনা অহান্ব মীনা সিবগী দাগু
মওং অসিবু যানীংদবা ফোঙদোকখি। মদুগী দাগু মখল অসি মতমগা চুনদ্রবা,
অচুন্না লমচৎ বাখল্লোনগা তায়েল্লববা অমসুং খুটানগী লৈলাক্তদি পল্লদবা
পোৎসক অমনি হায়না খলখি। সিবগী দাগুগী মতুঙা পুন্নিচুগা ফাদোক পীবগী
মওংসি পৃথিবীগী মফম পুন্নিমঙা ৮৭হনফম থোকউ হায়না মী খবনা মত
পীনবকখি।

“ন'খায়না হায়বিবদু ঐদি য়ানীংদে,” হায়বকখি বেঙ্ক মহাজন য়নু
অদুনা অতিথিসিংদুদা অদুগা সমথবকই, “সিবগী চৈবাক নতুগা পুন্নিচুগা
ফাদোক হায়বিবা অনীমক অমন্তসু পুন্নিদা খেংনখিদি, তৌইগুন্তসুং ঐখোয়না

ভাবনা সাজিস্‌দুনা য়েংবদা, সিবগী দণ্ডিসিনা পুন্নিচুগ্গা ফাদোক তাবদগীদি হেয়া অচুস্বা লীচং অমসুং মিনুংসি খঙবগী মওং লৈ। সিবগী দণ্ডিনা মীদুবু খুদক্তা থুনা হাংলে, অদুগা পুন্নিগী ফাদোক তাবদনা মীদু তপ্পা তপ্পা সিহনবনি। মীহাংপা মখল অনীদু করস্বনা মিনুংসি খঙই হায়গনি? মিনিংত খবগী মনুংদা হাংপদুগা নডুগা চহী কয়া চঙনা নঙগী হকচাংদগী নথরায়দু সুমদুনা লৌথোকপদুগা।”

অতিথিসিংদুগী মরঙগী অমনা মোত লীবকই, “অনীমকু তত্ত্ববিধিগী মতুংইয়া য়েংলবদি ফডবা চপ মাম্‌মৈ। মরমদি মথোয় অনীমকুগী পাম্‌মদি মাম্‌মৈ, মীগী থরায় লৌথোকপনি। বাজা (ষ্টেত) হায়বসি ঈশ্বরদি নন্তে। মথোয়না অমুক হঞ্জিনবিগে হায়না খল্লকপা মতমদ’ অমুক হঞ্জিনবিবা ওমদবা পোং অদুবু মথোয়না লৌবগী অধিকার লৈতে।” অতিথিসিংদুগী মনুংদা উকিল নাহ’ অমা যাওরস্মি, চহী কুনগা মঙা তমক সুরিবা। মাগী মে’ত ময়াল্ল! হংলকপদা মানা খুমখি, “সিবগী দণ্ডি অমসুং পুন্নিচুগ্গা ফাদোক লীবা হায়ব’ অনীমকসি তত্ত্ববিধিদা ফডবা চপ মাম্‌মৈ, অদুবু অনীদুগী মনুংদা অমা ঐহাকপু ফংদবা যাদে হায়ববদি ঐদি অকোনবগীদু ওইনা সোয়দনা লৌগনি। কবিগুস্ব’ মওং অমদা হিংদুনা লৈবনা সৃকহিং হিংদবদগী হেয়া ফৈ।”

মদুদগীদি চালনা হকথী থোকা য়েংনবা হৌরকখি। মতুংদুদি বেঞ্চ মহাজন্দু খবগা নাহা ওইবিবনে, খরগা সাওগনবনে, অগাইবা পুন্নিংগী মচিং অমা খঙহৌ হৌবকুনা, তেবলদা খুতুমনা কয়া খীল্লগা উকিল নাহাদুদা ওন্দিদুনা লাওবকখি, “মদু ওইদবা বানি! অদোম চহী মঙা ফান’ মী কনা অমওগা উন্নহন্দনা নথলু তোখাইনা বন্দি ওইনা থম্বদা (সোলিটারি কনফাইনমেন্ট) লৈবা ওল্লোই হায়বা, লুপা মিল্লিয়ন অনী থাবেসে।”

উকিল নাহাদুনা খুল্লকই, “হায়বিরিবদুবু চালনমক হায়াববা বাকম ওইরবদি, অদোমগী পোস্তাদু ঐনা চারে, অদুবু ঐদি চহী মঙাখক্তংবু লৌববোই, চহী তরামঙাদুম লৈথোকপিগে।

“তরামঙা হায়বা? য়ারেসে! তৌনরসি,” হায়বকখি মহাজন্দুনা। “ময়াম পুন্নিমক তাবিয়ু, ঐনা লুপা মিল্লিয়ন অনী থারেসে!” “মদুদা ঐসু যাজরে! অদোম্মা মিল্লিন অনীনা অদোমগী পোস্তা ওইবিরে, অদুগা ঐনা ঐগী ঈনীংতস্ববু পোস্তা ওইদুনা থারে”, খুল্লকখি উকিল নাহাদুনা।

অসুখা, মথোং-মবম খঙদবা, হাখল য়াওদবা সেল থানবীদু চখি।
 লমচং মাঙলবা, পুঞ্জিং তায়ং-তসোইববা, মসীং থীঙমদনা য়ান্না সেল মিল্লিয়ন
 কয়া পায়ববা মহাজন্দুদি সেহানবী অদুদা নুঙাইজখি, পেঞ্জখি। নুংদাংগী চাক্ৰেন
 চাবা মতমদুদা মহাক্কা উকিল নাহাদুদা কবেল্লদুনা হায়বকখি, “ব্রাফমসি
 অমুঙংগা তিন য়োখদুনা খলহৌবনা ফনিদা ইবুঙো নহাক, মতম লৈবিতৈগিসি।
 মিল্লিয়ন অনীগা হায়দুদি ঐঙোন্দদি কৈসু লৈতবা পোংনি, অদুবু নহাকীদি পুজীগী
 নুঙাইববা মমল য়ামত্ৰবা মতমগী চহী অহম মবীদি অবেশ্বদা মাঙগদৌবিবনি।
 ঐনা চহী অহম মবী হায়বকগী মবমদি নহাক মদুদগী হেক সাংথনা লৈবা
 ঙল্লক্ৰেই। নবাইবক থীববা নৃপা, মসিমসু কাউগনু, মীনা নমদুনা তৌহনবদগী
 নসানা যাজ্ঞন লৈজাখবা বান্দি অদুনা তেমা খাঙবদা হাবা পোং ওইবজ্জনি।
 নসানা ননীং তম্বা ফংনিংবা মীকুপ্তা নীংতম্বগী আধকব ফংবা য়ান্না মীনিকো
 হায়বা হাখল স্বক্ৰবদা নহাকী বান্দি লৈবিতৈগী মতম পুন্মমক্ৰু নকোক মনুংদুদা
 হু কামাসন্দুনা পোখাফম খঙলৌইদৌবনি। নহাকীদমঙা ঐ হাবী।”

অদুগা হৌজিক্কা পুন্মমকসি নীংসিংলুবগা, হজ্জং-হন্দা চওনা বেঙ্কব
 অদুনা মতমতা হায়জৈ, “অদুগী সেহানখিব অদুনা কবি কাল্লনগী তৌখিব?”
 নৃপাদুগী পুজীগী চহী ওবামঙা মাঙবদুনা কবি কাল্লবগী অমসুং ঐনা লুপা মিল্লিয়ন
 অনী হুন্দাকপনা কবি কাল্লবা? সিবগী দাঙুনা পুন্মিচুন্না ফাদোক তাবদগী হেমা
 ফৈ নঙুগা ফং হায়বসী মসিনা প্রমাণ তৌবা ঙল্লগজ্জা? নঙে, নঙে, লাভে।
 তৌখবাসংদু অপঙবা অমসুং অর্থ যাওদবা থবক ঙল্লনি। ঐগী মতাংদা
 হায়বগনা, মদু ফওবা হৈনবীদা চুববা মী অমগী মাচং মসোন হায়বদনি, অদুগা
 মাগী মতাংদা হায়বগনা চুন্না পৈসদুদবু মিহৌবগী হান...।

অদুগী মথংদা মহাক্কা নুমীড়গী নুংদাংহাইবমদুদা মখা থোকখিবা
 গৌদোকাসংদু নীংসিংলকখি। মখোংনা অসুখা লেপুখি, মহাজন্দুগী ইংখোলগী
 মনুংদা লৈবা য়ম অমদা য়ান্না চেকসিমা কৃপা য়োংসন্দুনা নৃপাদুনা মাগী বান্দি
 ওইবগী মতমদু মপুজী লেনগদবনি। ব্রাফমসিমসু যানবে, চহী তবামঙাদুগী
 মনুংদা বান্দিদুনা য়মদুগী হোজঙদু লান্দুনা থোঙ্ককপা য়াদবা, কনাগুন্না মী অমতা
 উনবা যাদবা, মাগী খোজ্জেল অমতা মাগী মনাকোংদা তাহন্দবা, নঙুগা মঙোন্দা
 চিঠি অমসুং পাস্ত চে অমত্ৰা ফংহনবা য়াদবা হায়না। মহাক্কা অপান্না ঈসৈগী

যন্ত অমসুং পানিংবা লাইবিক ফংহনগনি, অমসুং মহাক্কা অতোল্পদা চিঠি
 ইবকপা, যু অমসুং চুৎপ থকপা গাগনি। যানবা কাণাবগী মহাদুদা মহাক্কা
 মপানগী সংসাৰগা ঈ-পাউ ফাওননবগী পাশ্বেসি অৰ্পীকপা থোঙনাও মচা,
 মদুগীদমন্তু থৌওইনা সেম্বা, অমম্বক অদুদা তৌনগদবনি। মনা অপাস্বা পোং,
 খাঁদংমক লাইবিক, ঈসৈ নোংমাইগী পোং, যু, অটৌ-অটৌ কয়া মহাক্কা
 চেদা ইদুনা তাল্লক্কবদি মসীং কক্তুনা ফংহনগনি, তৌবতব পোংসিংদু থোঙনাও
 মচাদুদা পীসিল্লকনি। কুমজা ১৮৭০ গী নবেম্ববগী তাং ১৪ গী, পং ১১ তাং
 মতমদগী লৈবা হৌবগা নবেম্বব ১৪, কুমজা ১৮৭০ গী পং ১১ নি ফাওবা
 লৈগদৌবিবা চই। তবামঙা সাংবা ফাদেক্কী মতমদু ওসেংনমক মী পোং
 উনহন্দবা অচীকপদা অৰাফম তাবা মতৌদু (সোলিটাৰ) ওইহনবা যাননবা
 অকুপ্পা মবেল (অকবা অমসুং অবায়বা) পৃথকক তুকাংহনা যান চে অদুদা
 ইদুনা যাওই। হায়নবিবা মতম অদু মপং ফাগদৌবা মিনিট অনীখন্তুং বালিঙৈ
 ফাওবগী মনুংদা বন্দি অদুনা হাৰ্যাববা ব্রাফমসিংদু হাইফেত্তং থুগাইনা চংনবা
 হোংনবকপদা, বেঙ্কব অদুনা মঙোল্ল পীফম থোকপা পৈসা শীদবা যাবা ভম্বা
 হাৰ্যবা ব্রাফম অমসু যান্নচে অদুদা ইদুনা হাংগ।

মহাক্কা ইবগা পীথোবকপা ব্ৰাবোল মচা মচাসিংদু য়েংবদা ষড়বা
 ঙ্গম্মি, ফাদেক তাবগী অহানবা চহীদু বন্দিদু ওবক-ওবক খুনু বোঙপ্তম লৈবা
 অমসুং থরায নুঙাইতবগী অকনবা চৈনা চৈথেং অমা মসন্দা ফাওই হাৰ্যবা।
 মাগী লৈফমদুদগী, অহীং নুংখিল ঝাঙুনা পিঅনো বোংবগী মবেল লেপুনা
 তাখি। যু অমসুং মৈখু থকাখদে। মহাক্কা অসুয়া ইবকই, যুনা পৃষ্ঠীংগী অপাস্বা
 কয়া মথুম-মবাঙ হৌগ্লিল্ল, অমসুং অপাস্বা পোং হাৰ্যবসিনা বন্দি অমগীদি
 তমাথবা স্থাইদগী ফক্তুবা য়েক্কবনি, অদুগীসু মথক্তা কনা অমগা লোইনন্দা
 অফবা অহাওবা যু ইতোমতা থকপদগী হেমা নুঙাইতবা তনবা পোং অমা
 অমুক লৈতে। অদুগা চুকপকী মৈখুনা কা মনুংগী নুংসীং সেংহন্দে। অহানবা
 হৌবকপা চহীদুদা মহাক্কা পীমু হায়না তাল্লকপা লাইবিকসিংদি অনম্বনা ওয়াং
 তসৌইবা চবিত্তগী ওইবা, কোচি থাংবা নুংসি নুংওম্মা প্লেট ওইবা
 উপান্যাসিং, পাবদা পৃষ্ঠীংদা থুকাউবা অমসুং ওইথোক্কোইদৌবা ভাবনা সাদুনা
 ইবা বাবীগী লাইবিকসিং ঙাঙুনি।

অনীসুবা চহীদুদি মাগী কৈসুমসঙ ওইবিবা কা অদুদগী শিআনেগী
 খোঞ্জেল অমুক তাখিদ্ৰে, অদুগা বন্দিদুনা ক্লাসিকী লাইবিক খক্তা পীবকউ হায়না
 তাল্লকখি। মঙাসুবা চহী অদুদনা ঈসৈ যন্তুগী খোঞ্জেল অমুক তাবকখি অমসুং
 মহাক্লা য়ু তাল্লকখি। চহী চুপ্পদুমা মহাক চাবা, থকপা, ফমুংদা হীপ্তুনা লৈবা,
 তোয়না তোয়না হাকাম চনবা অমসুং মসা মতোমতা সাউনা চৈজবা, ঙাঙজবা
 তৌবা নঙনা অতৈ থবক অমস্তা তৌদে হায়না মাৰু সেল্লবিবা কাঙলুদুনা
 খোঙনাওদা থেংবদা উই হায়না পাউদাম্ম। মহাক লাইবিক সুকপা পাখিদ্ৰে।
 কবিগুস্তা কান্দা মহাক্লা অহীংদা ফমদুনা ইদুনা লৈ। পুং কয়া সাংনা ইদুনা সূম
 লৈখি, অদুগা মথংগী অমুক্তা মানা ইকবিবা পৃথ্মমক লোইনা সেগাযখি। অমুক্তা
 নত্তন' কযাবক মহাক্লা কল্লা থেংনখি, তাখি।

ওককসুবা চহী তজ্বাই হেল্লক্লবা মতম অদুৰাইদদি বান্দি অদুনা তোঙান
 তোঙানবা লোলসিং, দৰ্শণ শাস্ত্র, অমসুং ইতিহাসগী লাইবিকসিং থবায় তানা
 ল'ঙতক্লনা পাবা হৌবক্লে। মহাক লাইবিক পাবদা পুত্ৰীং পৃথলুপ ল্পস্তে,
 মহাক্লা কয়া যাম্বা পাকসন্না পাববগে হায়বদা, মহাজন অদুনা মাগী লাইবিক
 শীনবা হোংনবদা অৰাবা অমা ওইখি। চহী মবীগী অসাংবা মতমদা মহাক্লা
 তাল্লক্লনা লাইবিক ভোলুয় চ'ওকক লেম্ম লৈদুনা শীখি। হ'যবিবা মতমসিগী
 মনুংদা বান্দিদুনা ইএকপা চিঠি অমা মহাজন্দুনা ফাংখ, মবোন্দ অসুয়া, "এগী
 নু 'সঙববা জেইলব, এনা ব'হৈ পবেং খবখক তোঙান তোঙানবা লোন্দা
 ইদুনা থ'জবি। লো'ল'স'দুব হৈবা মীদ শীদুনা পাতনবিয়। ইনা ইবিবদুদা ম'থ'খনা
 অবা'নবা অম'খ'ও যা'ওবা থেংনদ্রবদি অদোমগী ইংখোল মনুংসিদিগী নোংমৈ
 অনুঙং ক ল্লিককউ হায়জবি। এনা হে'ংনজবগী মহয় অবেশ্বদা তাদ্রে হ'যবসি
 নোংমৈ ম'খোল অদুদগী খঙবা ওইজগে। তোঙান তোঙানবা যুগসিংদা অমসুং
 তোঙান তোঙানবা লৈবা কু লৈবমাখবা লাইশেঙ্কুম্বা মীওঁ কযান' তোঙান
 তোঙানবা লো'ন ঙাঙখি, তৌইগুস্তসুং চপ মা'ম্বা মৈবী অম'খক্লা ম'থোয
 পৃথ্মমকী থেম্মায়দা চাঙুনা লৈখি। ম'থোয়না খল্লিবা হাফম অসিবু এনা খঙবা
 ডমজকবদা এগী থেম্মায়মুংদা ফাওবল্লিবা স্বগী ওইবা নুঙাইবাস নহাতি
 খঙদ্রেদকো! মদু নঙসু ফংজবদিদকো!" বান্দিদুগী নীংজবা আশা থুংস্তে।
 মহাজনগী মাথংদগী মাগী ইংখোল মনুংদুদা নোংমৈ খুংকাপ অনীবক কাপস্তে।

মতুং তারকপা তরাসুবা চহীগী মতাংদদি বন্দিদুনা টেবল ননাক্তা সূকহৌ হৌগন্তনা ফল্লগা খুটানগী মপাও ইবা লাইরীক (গোস্পেল) অদু নন্তনা অতৈ অতোপ্লা লাইরিক অমন্তা পাখিদ্ৰে। চহী মরীগী মনুংদা পণ্ডিতকী ওইবা লুত্ৰ-লুত্ৰবা লাইরিক ভোলাম চাতরুক পাদুনা মূমুং তানা খঙবা ওম্মখিবা মহাক্লা ইরায় লায়না খঙবা য়াবা লাইরিক মচা অমখক পাবদা চহী অমগী মতম মাঙহল্লিবদু উবদা বেঙ্ককী মহাজন্দুনা অঙকপা অমা ওইনা খনখি। খুটানগী মপাউদু পারবা তুংদা বন্দিদুনা ধর্মগী মরম নৈনবা লাইরিক (থিওলোজি) অমসুং ধর্মগী ইতিহাসকী লাইবিকসিং পাথরকখি।

মাগী বন্দি লৈগদৌবা মতমগী অরৌইবা চহী অনীদুনা বন্দিদুনা চীলহাও থিবা তৌদনা হায়নীওই লৈতনা য়ামন্তবা লাইবিক মখল মখা কয়া পাখি। মতাং অমদনা মহাক্লা প্রাকৃতিক বিজ্ঞানগী লাইবিকসিং পৃক্লীং লূপা পাখি, অদুগী মথংদা বাইবল নত্ৰুগা সেক্সপিয়রগী লাইরিকসিং তাল্লকখি। বসায়ন বিজ্ঞান (কোর্মাস্ট্র) অমসুং হীদাক লাংথকী লাইরিক, উপন্যাস, দর্শন শাস্ত্রগী নিবন্ধ নত্ৰুগা থিওলোজীগী লাইরিকসিং পীরকউ হায়না মতম অমন্তদা চিঠি অমখকুং ইদুনা হায়রকপা মতাং কয়াসু য়াওবকই। জহাজ কায়দুনা হিবাকুববা মী অমানা মথায় কঙ্কননবগীদমক মমাঙদা তাউদুনা লৈবা উতেক হাতেক অফং অফংবা লাঙতকুনা পায়বগী মতৌ অদুমক মাগী লাইবিক খুংপাদুগা চাংদল্লিঙইনি।

(২)

হাবী পৃম্মকসি অহল ওইবকুববা মহাজন্দুনা নীংসিংলুবগা মপৃক্লীংদা খল্লকখিঃ “হয়েংগী পৃং১২ তাবদদি মহাক মাগী মনীং তম্বা ফংস্তর্গান। ইনখিবা কাবারগী মতুংইম্বা ঐনা মঙোন্দা লুপা মিল্লিয়ন অনী পীদবা য়াররৌই। ঐনা মঙোন্দা সেনফম অদু পীথোকখিবা তারবদি ঐদি পৃম্বোই লৌইবেদো, ঐ মরু ফংনা মাঙবা তাবনি।”

চহী তরামঙাগী মমাঙদদি মাগী পৈসা মিল্লিয়নসিংদু মসীং থিবা ওমদনা য়ান্নশ্মী, ওসিদি, মানা মীগী তোল্লিবা সেল্দ্দানগা মাগী অসেংবা মরল মথুমগা করন্তনা হেন্না য়ান্নিবনো হায়বসি মথন্ত খম্বজকুবদা মসাদা অকিবা অমা ফাওরকখি। ষ্টোক এক্সচেজদা মথোঙ মরম খঙদনা দাও য়েংবী তৌখিবা,

ভাবনা সাবা থবক পোখি কয়া পায়খংখিবা অমসুং অহল ওইবক্লবা ফাওবদা
লাকসিনবা ওমদনা লৈখিবা পুত্ৰীংগী য়ক লাওবী অপান্সিং পুন্মজ্জিনা মবম
ওইদুনা ম'গী মবল-মথুম পুন্ময়ক ময়েং তাসিল্লকুনা মতম অমদা নাপল কাবশ্বা,
মানা তৌবা থবক চিংনবা লৈবমদবা, থম্মোয় চাওবশ্বা ক্রোবপতি অসি
ওসিদ ক'বক কাবকী থাক্তা লৈবা বেঙ্কব অমগী থাক্তা হুহুদুনা মহাক্তা কাববাবদ
থ'খা বা সেনফমগী দাও য়াব' য়াদবগী পাউ তাবদা থম্মোয় থক থক নীক্লা
কিনা ত্রি'জবিবা মীসক অমা ওইবে। মখুং অনীমক্লা মকো'ক্তা পায়সিল্লদুনা
নীংবা কাখনা অহল অদুনা মতোমত' মুকম মুকম সোঞ্জৈ, 'ফুত্ৰবা, পাদীগী
সেন চানবৌ! মদুগী মাদু হৌজিকফাও সিদ্দিবা কবিগীনে?' মাদি হৌজিক চহী
নীফুদা শু'যবি। ঐগী নামৈ সেল ফাওবা য়াওনা মানা খো'কুনা লৌত্তগ'ন,
ম'হ'ক লুহোংখিগ'ন, মপুন্নি নুঙ'ইনা ত্রিংখিগ'ন, এক্সচেজদ মদাও য়েংখিগ'ন,
'মদগ' ঐনা' ম'গী মতোদু ভিক্সাবী অমগী মতো'ত্তম কল্লক্লা য়েংদুনা লৈগ'ন,
অমসুং নুমীং খুদিংগী মানা ঐত্তোন্দা হোংবা লৈতনা ত'যবা হাইদু
গ'গ'ন "ঐনা পুন্নিদা নুঙ'ইবা ফংজবসি নঙগী নপান্ননি, ঐ মতেং মচা অমা
পাংঙোনে" নত্ত, মদু ঐ হাঙবা ওল্লোই। ঐগী তিক্সাকোক ওইবগী ফীওম
অমসুং চে'প্পা অসিদগী কল্লনবগী উপায়দি নুপা অসি সিবনা ওইগদবনি।"

পুং অম্ম গ্রাবগী দাং দং য়েস্তে, মুন্ম' ত'াব বেঙ্কবদুনা, য়ম অদুদা
লৈবা মাপম বদাংমক ওম্মা তুম্মস্তে অমসুং মপ'ন্দা উনাগী শ্রোং শ্রোং লাওনা
লেঙবগী মখোল নওনা অটৌ শো'ঞ্জেল অমতা' তা'খদে। য'ম্মা তপ্পা মখোল
থোকহন্দনা মহাকী মৈনা চাক্তাবা উপদুগী মনুংদ' হ'প্পুনা থম'খিবা চহৌ তবা
মঙ' হাংদে'ক'খদ্রবা সোগী সো'জৈ অদু লৌথো' কুনা ম'গী ওভবকোংকী
ফবীংখাওদা হ'প'চিল্লগ' ম'ক' য়মগী মপালদা থোক্কখি।

মপ'ন'গী ইষ্টো'লদু য'ম্মা মল্লম্মী অমসুং ঈংলম্মি। নোংসু চুবম্মি।
ঈসিং ই'নি'ন যাউবা চীক চীক লাওনা ঈংবা নুংসীংনা ওংলদুনা য়াঙনা ইংখোলগী
অকোয়বা মফমাসংদুদা সিংলম্মি অমসুং উপাল রা'পাল পুন্ময়ক পোখাফম
খঙহল্লমদে। মমীং সংদোক্লদুনা বেঙ্কবনা য়েংখিবদা লৈবাকসু উদে, অটৌবা
মু'তিসিং অমত্তসু উবা ওমদে, য়ম কৈসু উদে, উপালসু উবা ফংদে। বন্দি সঙ
লৈবিবা মফমদুদা চত্তুনা মহাক্তা চৌকিদাবদুবু অনীবক হন্না কৌখি। খুন্মত্তে।

তসেংবমজি চৌকিদাবদু নোং নুংসীং অদুদগী খুদোং থীবা নঙদনবা কদাইদনো মফম অমা চতুনা থুথুনা খাঙবদগী চাকসঙদবা নত্ৰুগা গ্রীনহাউস মনুংদবা তুমদুনা লৈত্তবজাংনি।

অহলদুনা খনখি, “কবিগুস্তা লাইবক ফদুনা ঐগী অপাশ্বসি পাঙথোকপা ওস্তা তাববদি চিংনবা পৃথ্বয়ক অহানবদা চৌকিদাবগী মথক্তা তাখিগনি।”

অমস্বদুদা মহাক্লা সিড়ি অমসুং থোঙ মাদুনা থিখি অদুগা বন্দসঙদুগী হোজঙ মনুংদা চঙখি। অখুবা হোজঙদুদা মাব-মাবদুনা চঙাখদুনা মৈথেং খেংখি। কনাগুস্তা মী অমত্তা লৈবা উদে। কাংথোন অমদি লৈবা উই, মথক্তুদদি ফমুং ফিবোন্দি লৈতে, অমসুং কাদুগী কাচিন অমদা অমুবা খাংয়েংনা স'বা মৈফু অমদি লৈবা উবম্মি। থোঙদা নপ্পিবা চাজুম অদু মপোশ কাযদনা অদুম লৈবম্মী।

ঙাল্লম্মা মৈথেং মকদুনা মৃত্তবদা অহলদু পাখতুনা মসাপম্মা থক থক নীক্লা খোঙনাও মচাদুগী মনুংদা লোম্মা মুম্মা য়েংখি। বন্দিগী কা মনুংদা মোমবাতি অমা মুসি মুসি থািল্ল। বন্দিদু তেবল মনাক্তা ফম্মি। মাগী মনজ্ঞন, অমুবা মসম অমসুং মখুংসিংদু নত্ৰুনা অতৈদি উবা ফংদ। তেবল মথক্তা, অবাম চৌকি অনীদুগী মথক্তা অমসুং তেবল মনাক্তা থাবিবা গালিচা ফিদাদুগী মথক্তা ফাক্তোরুবা লাইবিক কয়া ঈচাই চাইনা এাদুনা লৈবি।

মিনিট মঙাদি হৌস্ত্রে অদুবু বন্দিদুদি অমুঙং ফাওবা হাইফেং লেঙলঙে। চহী তবামঙা ফজিন্দুনা থম্বদুদা মহাক মচালেঙদনা তুমিগ ফমদুনা লৈবা হৈবম্মল্লে। বেঙ্কবনা থোঙনা ওদুদা খুদোস্থীনা তেক তেক কাক্সী, অদুবু মদুগী পাউখুম শীবা ওইনা বন্দিদুদি মসাদু কবিমত্তা লেঙবা খোংপা তৌবকঙে। অদুগী মতুংদা বেঙ্কবনা য়াম্মা সাজেন তৌনা থোঙ মথক্তা নাপ্পিবা চাজুমদু থুগাইদুনা সোজৈদু সো মখন্দুদা থিংজিনাখ। কোস্ত্রিং কাববা রায়খুদগী ক্রেক ক্রেক লাওবা মখোল অমা থোক্কখি অমসুং থোঙদু গে লাওনা হাংদোক্কখি। মীগী খোঙথাং মখোল অমসুং পাখংগী খোজাও অমা থোক্কক্কগনি হায়না বেঙ্কবনা খনখি, তৌইগুস্তা কবিমত্তা তৌদনা মিনিট অহম হৌস্ত্রে অমসুং কা অদু হায়গী মতৌগুস্তা পৃথকীক চীক্লা অদুম লৈবম্মি। কা মনুংদা চঙলগে হায়না মপুকীংদা লেপ্পে।

স্বাশ্রয়ী মী মাম্ববা মী অমখক লেঙ-ওংপা তৌদনা তেবলগী মনাক্তা ফল্লি। সন্দাদা উনসাতনা কপ্পবা, খেইবি খেইবি নৃশীগীদৌনা সাংবা মসম পাল্লবা অমসুং মওং চাদনা চোল্লবা কোই হৌববা মূর্তিনি। মমাম্বদু লৈঙাঙ মচু চঙলপ নাপু মচুগী কুচুনি, মখজাইদু ঈচাং চাংঙি, ময়াংলেন্দু চপত্রিক চপ্পা সাংঙি, অমসুং অফাবা মকোক অদুবু সৌদনা ণাথবিবা মখুং অনীদু ময়াং কংমনাখবা অমসুং নৌমনখিবনা য়েংবদা অকিবগী মসক্তি। মসমদুদি পুংঙৌ ভৌত্রে, কংত্রিবা ময়াং খুংকং, চহী লৈসিন্না উবিবা সক্ষম অদু উকবগা মহাকপু চহী নীফু খক্তমক ণাইবিবা মীন হায়বদা কনানসু খাজবোই। মহাক তুমদুনা লৈবমাখ...। তেবল মথজুদা মকোক লুংথদুনা লৈবি, অদুগা মকোক্তগী ত্রেক মমাঙমক্তদা কবিগুম্বা খবা ফজবা খুংইদা ইবা চেবাং অমা তাদুনা লৈবি।

বেঙ্কবনা মপূক্রীংদা খনখি, “তোল্লবা জীবা মবাইবক থীববা নৃপা! মহাক্ত হুন্মেনেসে, পৈসা কোটি কোটি মমঙদা উবম্বা মাইসে মাদি অদুগা, ঐনা ভৌগদবসি, সিকম নাকপ্পবা মীসি পায়বগা ফমুং মথজিদা লংথবা, অদুগা মোন অসিনা হাইফেং সোব ফুলতনবা, অদুনা য়াবে, অদুদগী হৈ-সিংত্রবা মী লাকুনা থিংলবসু তমথীবা মওংদা মীনা হাজুনা সিবগী খুদম চাংদম অমত্তসু থেংনবাবাই।”

তেবলদা লৈবিবা চেদু বেঙ্কবনা লৌখতুনা পাকবদা অসুম্বা ইবমাখি-

“হুংগী পুং১২ তাবা মতমদা ঐহাক নীংতম্বা অমুক হম্বা ফংলগনি অমসুং মী অতৈগা তিন্ননবগী অধিকাবদু ফংলগনি, তৌইগুম্বসুং ঐনা কাসি থাদোক্তনা কৌবৌগী মঙাল উবা ফংজিঙৈগী মমাঙদা .৩গী নফমদা ব্রাই খবা হায়তৌবা দবকাব লৈ হায়না ঐনা খল্লি। য়ায়া বাখল চনীং তানা অমসুং ঐগী ঈথন্তা কপ্পা য়েংদুনা লৈবিবিবা ঈশ্ববু য়েংদুনা বাসতুনা হায়াবসিনি নীংতম্বা, পুন্সী, হকচাংফবা হায়বিবা পোং পুন্সমকসি ঐনা তুঙ্কচবা পোঙ্কে, অদুগা নখোয়না লাইবিত্তা থেংনবিবা অফবনি নুঙাইবনি হায়াববা পুন্সমক অদুসু ঐ পামদ্রে।

চহী তবামঙা চপ্পা সংসাবগী পুন্সিসিগী মবমদা য়ায়া কপ্পা থিজিন্দুনা নৈনকবে। পৃথিবীবুসু মীবুসু ঐনা উখিদি হায়বসিদি চুন্সবমক্তি, তৌইগুম্বসুং

নখোয়গী লাইবিকসিংদুদা ঐনা মনম নুংসিববা যু কয়া থক্লেবে, ঐ ঈসৈ কয়া সক্লেবে, সজী অমসুং লমওক কয়া জঙ্গলদা সাদানবা চংল্বে, নুপী কয়াগসু নুংসিনকবে... নখোয়গী কবিসিং অমসুং লাইগুন্সবা মী কয়াগী মিত্রংগী পঙ্গলনা সেল্লাবা নোংদোন লৈচিল গুম ফজববী নুপী কয়ানা অহীংদা লাকুনা ঐবু উম্বৈ, অমসুং ঐগী নাকোংদা অঙকপা রাবী কয়া নাপ চীক্লা তল্লদুনা ঐগী কোক অসি উক-ক লৈনা গাওখি। নঙগী লাইবিকসিং অদুদা ঐনা এলবুজ অমসুং মাউন্ট ব্ল্যাক্কী মতোল লোম্বা কাকই, অমসুং মফমদুদগী নুম্বীংনা তবং তবং হন্দোল্লকপদু ঐনা উখি অমসুং আকাশ অমসুং মহাসাগববু ঐনা নুংদাংরাইবমগী ঈপোম হৌববা মঙাল মবজা মীংফম হোংদনা য়েংখি, অমসুং গাঙানবা সনাম্চু মাল্লবা চীংজাও কয়াগী চীংদোলসিংবু য়েংখি। মফম অদুদগী ঐগী কোকতোন্দগী হৌবকখিবা নোংথাংগী মৈবী কয়ান নোংপুবা অম্বা লৌচল কয়াবু খাইবোক খায়দুনা চংখিবা ঐনা য়েংদুনা লৈখি। অসংবা উমং কয়া, লবুক কয়া, তুবেল, পাং সহব কয়া কয়া উকবে। সমুদ্রগী লাইবেম্বীনা ঈসৈ সকপসু তাকবে, অমসুং যাওসেনবসিংগী বাঁশীগী সুব কয়াসু তাকবে, ঈম্ববগী মবমদা ঐগী ইফমদা রাবী সান্নগদৌবগী পাইথকখিবা ফজববা লাইবেম্বী কয়াগী মসাসাগল তুফাংসিংদুসু খুংনা সোঙ্কবে...। নঙগী লাইবিকসিং অদুদা ঐনা পাইথকই লৈখা ফংমদনা লুগ্গব' অকবা কোম্বুং কয়াদা, হঙক অঙকপা মীনা তৌঙমদবা থবক কয়া প'ঙথোঙ্কই, মী কয়া হাংলুই, শহব কয়া মৈ থাদোঙ্কই, অনৌবা ধম কয়া সন্দোঙ্কই, ঐনা লৈবাক কয়া কয়া জয় তৌকই ..

নঙগী লাইবিকসিংদুনা ঐঙোন্দা লৌসিং জ্ঞান পাবে। তাইনং মীওইবগী পোখাবা নাইদ্রবা কোক্লা যুগ যুগ কয়া চঙনা সেমগংলকহুবা রাখল-লৌসিং পৃথ্মমক্চু ঐগী কোক মনুংসিদা গুলি গুম পাঁক্লা ওসিন্দুনা হ'পচিন্দুনা থমস্ত্রে। নখোয় ময়াম পৃথ্মমক্চুগীদি ঐনা হেন্না সিংলে, খঙলে হায়বসি ঐ খঙলে।

অদুগা, নখোয়গী লাইবিক পৃথ্মমকসি ঐ তুককচবে জ্ঞান অমসুং সংসাবগী অফ নুঙাই পৃথ্মমকপসু তুককচবে ঐনা হৌজিক। পৃথ্মমকসি মমল যাওদবা কাল্লদ্রবা, তাঙদু-লৈতাদবা, মায়াগী মসক ওইবা অমসুং লৌনম্ব' পোং গাঙনি মায়ী মবিচিকাগুম। নখোয় নাপল তৌজবম্বা য়াই, সিংলম্বা য়াই

অমসুং ফজবস্থা যাই। তৌইগুসুসুং লৈখুন মনুন্দা হুতুনা লৈরিবা উচি মচাদুগা কবিসু খেল্লবা লৈতনা নখোয় পুন্মক অসিবা হায়বদনা মালেয়গী লৈমায়দগী হুয়দনা পুথিগনি, অমসুং নখোয়গী তুংগী চাবোল সুবোল, নখোয়গী ইতিহাস, নখোয়গী সিনাইদ্রবা তৌঙস্থা নতীক নয়্যই পুন্মক চাকথেকখিগনি নড্রুগা উন ওইনা লৈখিগনি মালেয় পুথিবাঁসিগা লোয়ননা।

নখোয় অচুম অবান খল্লবগী ঝাখল মাঙস্তবনি অমসুং অবানবা লম্বেলদা চেলবনি। অবানবা মীনসুবু নখোয়না অচুসুনি হায়না লৌবে, ফজদবা অখীবা অদুবু ফজবগুন্না খল্লে। নখোয়না ওঙ্কনি, কবিগুস্তা অঙকপা থৌদোক অমদগী কমলা পান্ধীদা কমলা ওইনা পাল্লকপগী মহুত্তা হঙেই অমসুং চুম ওঙ্কা ওইনা মহয় পাল্লকপদা, নড্রুগা আতবগুনাশনা সগোলগী হুমাং মনম ওইন নল্লকপা থোঙ্কবদি, মবম অদুনা, স্বর্গগা মালেয়গা ওম্বেথোঙ্কবিবা নখোয়বু উকবদা ঐনা নখোয়বু ওঙ্কি। ঐনা নখোয়বু অমুক মসক খঙলুবা পামদ্রে।

নখোয়নদি মসি য়াওদ্রবদি য়াদ্রে হায়বিবা পেংসিংদুবু ঐনা পামদ্রে ওঙ্কচবে হায়বাসি থবক ওইনা উৎননবা, মতম অমদদি মদুবু ঐনা স্বর্গগুন্না খন্দুনা মঙ মঙজবস্থা লুপা মিছিলয় অনীদু ঐনা থাদোঙ্কলবনি অমসুং তৌজিক ঐনা মদুবু ওঙ্কচবে। পৈসাদু ফংনবগী ঐগী হক অদু ফংদনবা, হায়নবিবা মওমদুদগী মাঙেঙৌননা পুং মঙা ওনখংনা ঐ চংস্তগনি, অমসুং মওং অদুদা যানখিবা হাফমদু থুগায়জবগনি...”

তেবল মথঙ লৈবস্থা মাগী চেদু পাকবগা বেঙকবদুনা ওম্বেকপা মখলগী মীদুগী মকোত্তা চুপাখ, অমসুং মহাক্লা বান্দিসঙদুদগী কপা কপা মপাল থোঙ্ককখি। কবিগুস্তা মমাঙগী মতম অমত্তদা মানা সৈগেক এক্সচেজদা সাধীনা মাঙবা মতাংদা ফাওবা, মসানা মসাবু নিন্দা তৌজবা মতাং অমুক্তা ফাওবা বেঙ্কবদুদা লৈখিদি, হন্দকী মতাং অসিগুন্না। ময়ুম যৌবদা মহাক্লা ফয়ুংদা হীপখাখি, তৌইগুসুসুং কপ্পীংবগা ঝাখল ফুনগংলকপগা তৌদুনা পুং কয়া তুমথবা মাখিদে।

নোং ঙাল্লগা চৌকিদাবসিংদু কুচু তাইফেং তাইনা পাখংনা চেঙ্ককুনা ওল্লখি, কাদুদা লৈবস্থা নৃপাদুনা মূমদুগী থোঙনাওবোমদগী লীংথোঙ্কুনা কোম্বেং লোমদা চংখিবদগী মসক উখিদ্রে হায়না। বেঙ্ক মহাজন্দুনা মাগী

মনাই মসন খরা পুরদুনা বন্দি মৃমদু তাল্লা খুদত্তা চংখি অমসুং বন্দিদু চেনস্ত্রে
হায়বদু ময়েক সেংনা খঙখি। মী অতৈ অতৈনা কান্দবা বারেম খৌবেম হারী
কয়া ঙাঙনরুংবসু সেংদোকপা মাননবা লুগা মিল্লিয়ন অনী থাদোঙ্কস্বগী মরমদা
ইরম্বা চেদু মহাক্লা লৌসিনখি, অমসুং মম্বমদা হল্পক্লাগা মদুবু মৈ চাক্তবী উপদুগী
মনুংদা সো লোন্সিন্দুনা থমখি। □

ফম্মাইবা অমগী পুন্সী লোইখিবা

নীংখিবরা নুমীংগী নুংদাংরাইরম অমদা মসক মতৌদসু পাঙরাং
বাস্তবা সরকারগী ফম্মাইবা মচা অমা ওইজরিবা ইতান চেভিয়াকোভনা ওর্কেস্ট্রা
অমগী অনীসুবা পরেংদা ফম্মদুনা মমীস্তা ওপেরা-গ্লাস উপ্পগা লে ক্লোচেসদে
কোর্নেভিল (লীলা মমীং) য়েংলম্মি। মদুদা লীলা য়েংবা ফল্লিবদু মাগী
পুন্সীংদদি স্বর্গদা লৈবমুক নুঙাইজবা ফাওবম্মী। তৌইগুম্বসুং খুদক্তা খঙহৌদনা
(‘খুদক্তা খঙহৌদনা’ হায়বা বাইহিসি ঐখোয়না হারী কয়াদা তন্তনা থেংনৈ;
অইবনা মদু হায়রিবদু চুম্মি পুন্সীদা খাজ ওইথোক্তবা থবক কয়া থোকই),
খুদক্তা খঙহৌগদনা ম্মানা মাগী ওপেরা গ্লাস লৌথোকখি, মাঙলোমদা হাইফেং
লুকখখি, অদুদগী ‘হাক-খী’। মহাক হাকখী খনখি, পার্াবিরিবনা হেন্না খঙবিরবা
হানি। কদাইদনো মফম্ব অমদা কনাগুম্বা অমনা হাকখী খনবদা যাদবা লৈতে,
অখিংবা পীদে। লৌমীসু হাকখী খল্লি, অমসুং থানাগী অটৌবা ইবুঙোসিংসু
খল্লি, অদুগা করিগুম্বদা নিংখৌগী হাতান্ননবা থল্লিবা অঙম্বসু হাকখী খল্লি,
মীপুম্ব খুদীংমক হাকখী খল্লি। চেভিয়াকোভ করিমতা নুঙাইতবা পাখংপা মসাদা
ফাওখিদে। হাকখী খনখিবদুদা কনা কনা সাওনীংবা নুঙাইতবা যাওব্রা হায়না
কিজনা নাক-য়েং অকোয়বদা য়েংখি। অদুদগীদি মহাক ইকাইদবা যাদ্রবা মতাং

অম্মা লাক্ষি। মাগী ফমফমগী মমাঙ পবেংদা মাগী মমাঙমক্তদা ফন্নিবা অহলদু
মাগী অতাঙবা মকোক অমসুং লুসমদু মাগী খুংমোজাদুনা য়ায়া কন্না তৈথোক্লগা
মচীন্দা কবি কবিনো খবা ঙাঙখি। অহলদু হাইবে দিপাটমেন্টকী জেনেবেল
ব্রিজিয়ালোভনি হায়বা চেৰ্ভিয়াকোভনা খঙলম্মি।

মপূক্লীং মনুংদা খনখি চেৰ্ভিয়াকোভনা, “ঐনা মঙোন্দা হাকথী
খঞ্জিল্লবে। মহাক ঐগী অফিসব মকোক মক্তি নঙে, অদুবু ঐনা তৌকবিবা
অদুদি নাটৈ চাদবা থবক্লি। ঐ মঙোন্দা লাল্লে হায়জদবা য়াদে।”

মৰৌনাও মৌদেম থোকই ‘অহম’ হায়না (ৰাঙাঙবা নুঙাইনবা)
চেৰ্ভিয়াকোভনা, মমাঙ লোমদা কাখংলি, অদুগা জেনেবেলগী মনাকোং ময়াদ
তপ্পা হায়কই “ঐবু ঙাকপিয়ু, য়োব এল্লেলেকী, ঐনা অদোমদা ওল্লিন্দুনা হাকথী
খঞ্জকবে। মদু ঐনা সোযখিদুনা...

“সাওদেদ, যাবে, যাবে-”

ঈশ্বব য়েংদুন হায়দবিবসিনি, ৰাবৌবিগনু। ঐ- ঐনা তৌগেদনা
তৌজখিবা নঙে...।”

“ও!, অমুক্ত ফজ্জন ফমদুনা লৈয়ু হায়বা! ঐ লীলাস অমুক্তা তাগে
হায়বা!”

চেৰ্ভিয়াকোভ হায়ফম খঙদনা তৌফম খঙখিদে। অপঙলংই চুবা
মীদৌনা মথেংঙ খঙদনা হায়ফেং মোমোন তৌদুনা ষ্টেজ লোমদা য়েংবা
হৌবকখি। কুন্মৈদু য়েংইদি হায়ববু মসাদা নুঙাইবগী ইখিল অমদি পোকপ
ঙমখিদে। চবাঙনবা লৈতাফম খঙদবা ৰাখল অম্মনা মাবু ওংপা হৌবকখি।
মথংগী লীলা হাফ থাবকপা মতাংদু মানা ব্রিজিআলোভকী মনাক্তা চঙসিনখি
অমসুং মাগী অকিবদু হাইফেং ফাথজবগা কিজনা তপ্পা হায়বকখি, “ঐনা
অদোমদা ওল্লিন্দুনা হাকথী খঞ্জন্তমাল্লে। ঐবু ঙাকপিয়ু। অদোম্মা খঙবিবিবদুনি,
ঐ ঐনা তৌগে খন্না তৌজখিবা নঙে...”

“য়াবেনে, কৈদৌবগে অদুবো! মীনা য়াবে হায়মক্তদা। মদুগী
বাদুদি ঐদি নীংবু নীংসিংদ্রবনি, অদুগা নঙনা মদুতা হায়দুনা লৈবদনা!”
হায়মকখি জেনেবেলদুনা, মাগী মখা থংবা চীনবান্দু পেথোক্লদুনা।

চেৰ্ভিয়াকোভনা মপূক্লীংদা খনজৈ, “মানদি মচীন্দদি কাউথোকত্রে
হায়বি, অদুগা মমীত্তদি সাওনীংবা ৰাবৌবিগী মতৌ মাল্লি,” অদগা মহাক্কা

জেনেবেলদুবু থাজদবগী মীংয়েংনা য়েংলম্মি। ‘মদুগী মতাংদা মা মখা তানা
 ণ্ডাঙনীংখিদ্দে। ঐনা তৌগেদনা তৌখিবা নত্তে হায়বসি মহাক্সা থাজনবা
 মযেক সেংনা হায়দবা য়াদে, হাকথী খনবা হায়বসিদি মথস্তা হেত্তু তৌজবকপা
 থবাক্সি হায়না অদু নত্তুবদি মাগী মতুংলোমদগী ঐনা তিন সীংচিল্লকপোই
 খনস্তগনি মান’। হৌজিকমকপুদি মানা লুনা খন্দ্রবসু মতুংদদি ঐবু ফন্তনা
 সোয়দনা লৌস্তগনি।”

ময়ুমদা হল্পক্সবা কান্দা মানা ব্যাবহাব কায়বা থবক অমা তৌখিবগী
 ঝাবীদু মাগী নৃপীদা সীং নান্না তল্লে। মাগী ঝাবীদু তাবগা মাগী নৃপীনা ঝাফমদু
 তয়াং তসোয়না লৌবে হায়না চেতিআকোভনা মপুঙ্কীংদা লৌজখি। ঝাবীদু
 তাবদা অহানবদদি মাগী নৃপীদু খবা পখংপা মতৌ মাঙ্লম্মি, অদুবু ব্রিজিআলোভ
 হায়বদু মাগী নৃপাগী মকোকথোংবা অফিসব নত্তে হায়বদু খঙলদি মানা কবিসু
 নাংচুংখিদ্দে।

মাগী নৃপীনা হায়বকখি, “অদুমকপু, অমুত্তুং চতুনা লাঙ্লে হায়জকবদি
 ফৈ। মান’ নঙনু লমচং ব্যাবহাব লৈতবা, লৈবাক ঝাবক তিন্দবা মী ওইনা
 উখিবা যাই।”

“নঙনা হায়বিবা অদুমক অচুম্বনে! তো অদুনেইবা! ঐন’ মাগী
 ফফমদ’ লাঙ্লে হায়জস্তবনে, অদুবু মাগী মতৌদু কাইদামা তৌএইবা, মওং
 তাবা, লৌবা যাবা রা অমফও ঙাঙলক্কে। অদুগ’ মতুমদুদ’ মাগা ইগা নে-না
 তানা ঝাবী সাননবগী মতমসু ফংখিদ্দে।”

মথংগী নুমীংদা চেতিআকোভ মকোই মবাং নান্না ককগংলে, মাগী
 পোম্বাক নীংখিন’ সেংচিল্লবে, অদুগ’ ঝাফমদু ব্রিজিআলোভপু তাব তানা
 খঙহল্পবা চংখি। জেনেবেলদুগী মী ফফফম কাদুদা চঙখিবদা ঝাচং ঝানোম্বা মী
 ময়াম অমগী ময়াদা জেনেবেল ফফদুনা লৈবম্ফদু উখি, মী উম্বা হৌবল্লে।
 জেনেবেলদুনা লাকইবা মী ময়ামদু মথং মথং ঝাহং প’ওহুংদুনা ঝাবী ঝাতাই
 সানববা মতুংদা মানা চেতিআকোভতা য়েংলকখি।

“যোব এক্সেল্লেসীনা নীংসিংবিবমগনি, ঙবাং ‘অর্কাডিয়ান’দা ঐনা
 হাকথী খঞ্জিনজখিবদো - ফন্তবা খব’ চোংস্তমাঙ্লে সোয়দুনা। ঐবু ঙাকপিয়ু...”
 হায়জবকই ফম্মাইবা মচাদুনা।

“করিনো মথোঙ খঙদবা রা! মফম্মরাং খঙদবা মী! ঐঙোন্দ কবি
রা হাযবা লাকপানো?” ওজুনা খুল্লকখি জেনেরেলনা।

চেতিআকোভনা মপুকীংদা খঙে, “মা ঐগা রা ঙাঙননীংদেসে!”
মমায় মায়থোঙ লাংসিঙে। “মহাক সাওরমাল্লে, রাফমসি মঙোন্দা ময়েক
সেংনা খঙহন্দবা যাদে...”।”

ম'গা উন্নগদৌবা অরোইবা মীদু উন্নরবা মতুংদা জেনেবেলনা মনুংগী
কারোমদা চঙখিগে তৌবমজুদা চেতিআকোভনা প্রপ প্রপ চঙসিল্লফুনা
সোস্থাননা হায়রকই, “যোব এঞ্জেল্লেজি! বাবহাব থোক্তে রাবৌবিগনু,
ঐনা তসেংনমক হায়জবিবসিনি, ঐগী পুকীংদা যান্না নীঙঙমজদবা রাজবা অমা
পোকচদুনা তৌবনি। নহানগীদু ঐনা তৌগে খন্না তৌজখিবা নংচদে। ‘মদুম
হেন্না খঙবিবল্লগনি...।”

রাবীবগী মাযথোং অমা উংলগা জেনেবেলনা মখুং হাইবকখি।
“নঙগী রাবীদু নুঙাইনবা অদুম পঙহায় হাযবা ফাগিগুস্থনিদা, ইবুঙে”
হাযবল্লগা অদুম চঙস্ত্রে, থোক্তকস্ত্রে।

চেতিআকোভনা মথন্তা খঙে, “ঐনা ফাগি তৌবিবনি হায়বিনেসে।
অদুবু ফাগী তৌবা যাবা রাফমদি নত্তে মসিদি, ঐদি তসেংনা হায়জবান। মানা
জেনেরেল অমা ওইবসিদা রাফমসি মহাক সেংনা খঙবা ওমদ্রমাল্লে! ওসেংনা
মানা অসুম হাযনা তৌববদি, ধমকাজাও অসিদা ঙাকপিয়ুগা মতুংদা অমুক
হায়জরবেই, পাপীগী মচ! ঐ মঙোন্দা চিঠি অমা ওইনা ইবগা থাবগে, চঙুনদি
উন্নরবেই, মায হেক উন্নরবা ঐ নবক তান্ত্বে!”

ময়ুমদা লাক্কা লাক্কা অসুম্মা মহাক্কা খনখি। মানা হাযবিবা চিঠিদু
জেনেবেলদুদা ইখিদে। মওং মওং কয়া খনখি অদুবু ইন্ননবগী মচাক অমত্তা
মকে'স্তগী থোক্তউ য়াখিদে। মথংগী নুমিত্তা জেনেবেলগী মফমদা চঙুনা ভাব
তাননবা রাবী তৌবা তাখি। চেতিআকোভনা সোস্থাননা হায়জৈ অদুগা
জেনেরেলনা “কবিনো হাযনীংলিবদো’ হাযনা হংবগী মীংয়েংগা লোযনা
য়েংলগা তাখি, “যোর এঞ্জেল্লেজি, ঐনা ওরাং লাকচরগা নাকোং রাই খবা
চিলহঙস্ত্রে, অদুবু ঐদি ফাগী হঙংচখিদবনি, ঐবু ফাগী তৌই তাকপিখবদো।
ঐনা হাযনীংলিবদি ঐনা হাকখী খঞ্জিজখিবদুগী ঙাকপিয়ু হায়জবা লাকপনি,

ফাগীয়া হ'য়দুদি মঙলা ফাও মঙজদে। কবি ঈতীক লৈবগে মদু তৌজনবগী।
ফাগী তৌবা ভায়বদুদি বাবহাব লৈতবা মতৌ উৎপনি মদু তৌবদি সোমদনা
থৌগল্লোন কায়বনি।

মমায় ওংসঙ ওাঙসিনা, মসা থক থক নীক্লা, ওংলদনা লাওবখি
জেনেবেলনা, “চথো'কস্তো, চংলু।”

কিখিবনা মসাদু বা'হুগে তৌবদুনা চৌ'উ'আ'কোডনা মতোমতা মুকম
মুকম সোমা হায়জৈ, “আ...কমদৌবা?”

চৌ'উ'আ'কোডকী মথবাক্তা কবিগুস্তা অমনা ফাওবেং লেংখিবগুম
তৌখি। থোক্কপদা থোঙদা খুদি থৌ'জ'খি অমসুং অসুমনা সোবোক যৌবকখি,
মমীং তন্দন পাইখ, মন'কো'ংদা ক'ব অমত্তা তাবা ওম'খদে, লম্বী চিদ'ইদ'ইদা
সনস'দুনা চংখি। অপু ন-বা অমনা পুবগুম ময়ুম হৌ'বক্কবদা, মফি মবেল
হোংদো'কনা সোফা মথ'ক্কা ইপ'খাখি, অদুদগীদি, মথায় লানস্তে। □

যাজ্ঞবল্ক্য অনায়বগা

নোংমা মরুপ অনীষক বেল ষ্টেসন অমদা খেংনরম্মি; অমনা মসা নোয়, অমদুনা ময়াঙ কঙঙি। সানোয়বদু ষ্টেসনদুদা চাক চক্ৰবতা ডায়রি মাগী মচীনবান্দু থাওরেক কারি অমসুং হৈয়াই অমুনবদৌনা ইরং লংলি। শেরি অমসুং ফুঅর-দ- অরেঞ্জর থকুবগী নুংসিবা মনম কোক্তি। যাজ্ঞব নৃপা অমদুনা ট্রেন্দগী কুমথরকপদা ডায়রি, অমসুং মাগী হেম্বেগ, পোংয়োমসিং অমসুং উপুয়চাসিং ট্রেন্দগী লৌথরক্কি। মাগী মসাদু ওকসা অমসুং কোফি পাউদর মনম নম্মি। মাগী মতুংদা লেপ্পগা কিরুপ কিরুপ য়েংলিবা মখদাঙ সাংতক তৌবী নৃপীদুনা মাগী মতুংনি অমসুং মরেপ হাংবা মমীং উইকম উইকম তৌবা নৃপা মচাদুনা মাগী মচানি।

যাজ্ঞবদু হেক উবদা সানোয়বদুনা খোঞ্জেল হৌনা হায়রকই, “পোফিবি! পোফিবি নত্ৰনে? মরুপ অরিবী! কুইরেদা উন্নখিদবা!”

‘হরে কৃষ্ণ! মিশা! অঙাং ওইরিঙগী মরুপ! কদায়দগীনো লাকইবসিবু, কদোমদগীনো?’ ওক্সা হায়করখি যাজ্ঞবদুনা।

মরুপ অনীদু লেংওম ওম্মা অহ্মলক হম্মা কোম্মিলখি অমসুং মমীত্তা মণী ঈরা চেম্মা মুম্মা য়েংনদুনা লৈনখি। মখোয় অনীমকী থম্মোয়দা হায়ফম খঙদনা মথুম মরাঙ হৌনখি।

নুংসিনা কোসিমরুবদু থাদোক্করকপদা যাক্ংবদুনা হায়রকখি, “মরুপ অরিবী! সুমহাইনা উন্নগনি হায়বসি মঙদা ফাউ মঙদে, য়েঙোই, ঐঙোন্দা মুন্না অমুক্ত য়েংলকউনে! নঙসে থায়নগী ফক্ংবদু অদুম হস্তিনে! থায়নগী ঐগী নুংসিবী মরুপতু করিমত্তা হোংদ্রি, থায়নগী মসা নানবীদু অদুম ওইরিনে! কৃষ্ণ, কৃষ্ণ! ফরেসে, নঙগী বীরী খরা তন্নক্কোসে! নঙবু সেল থুমগা খরা পায়বত্রো? নঙবু লুহোংলত্রা হায়বা? নঙনা উবদা খঙলন্নগনি, ঐদি যুম পাঞ্জে। য়েংঙসে! তু, সিদা লৈরি’সে ঐগী নৃশীনে, মমিংদি লৌসিয়া কৌএ। হামদি ভাঞ্জনবাচ ওইরম্মী হৌজিকপুদি লুথেরান ওইরে। অদুগা সিদৈসিনা ঐগী ইচা নুপা নথানিএল নে, মা ক্লাস থ্রি তমজবে। নথানিএল, মহাকসে ঐগী অঙাং ওইবিঙেগী মকপ্রে! ঐখোয় জুলদা লাইরিক পূন্না তম্মিন্নরকপনে!”

নথানিএলদু গাহাক হাখল খইছে অদুগা মাগী তুপীদু লৌথোকখি।

যাক্ংবদুনা মখা তাথরকখি, “ঐখোয় অনী ক্লাস অমত্তদা পূন্না তম্মিন্নরকউদনা নঙ নীংসিংলিত্রা, নঙগী তন্ননবা লাইবিফু চুরুপ অচাকপা অমনা মৈ থাদোক্কবগী মখোয় ময়াম চঙদুনা নঙবু হেরোত্তাতস হায়না নমিং থোনবিদুনা ইতং তত্তনা লক্ক বিখিবদো? অদুগা, ঐখুনা মীগী হাবী লীগনবগীদমক মখোয়না এফিআলতস থোনবিদুনা ময়াম চঙদুনা লক্ক বিখিবদো? ঐখোয় অনীসি কয়া মথোঙচারকখিদিবনোদো! নঙ করিগী মাবু কোইরিবনো নাথানিএল, সিদা খরা নক্কা চঙসলকউনে! অদুগনে, সিনা ঐগী নৃশীনে, হামবুদি ভাঞ্জনবাচ ওইবম্মি হৌজিকপুদি লুথেরান ওঞ্জে।”

নথানিএলনা গাহাক হাখল তৌখি অমসুং অদুগী তুংদা মপ্পগী মতুংদা চঙদুনা লোংখি।

“ফরে, ফবে, নঙবু কবম কবম পাক্সিবগে, মরুপ অরিবী? নঙবু হৌজিক থবক তৌরিত্রা নক্কাগা পোথাববরো?” মথায় হরাওনা মকপ্তুবু য়েংলগা সানোয়বদুনা হংলকখি।

“ঐ থবক অমা তৌরিয়ে, মরুপ অরিবী। ঐ কোলেজিয়েং এসেসব ওইনা থবক তৌবা চহী অনী ফারে, অদুগা ঐ ওর্দর ওফ সেন্ট স্টেনিডাস কী মনা সু ফংত্রে। তোলাম্মুদি যামদেদা, অদুবু মদুদি থোইনবু খল্লদেদা! ঐগী নৃশীনা ইসৈ খরা খবা অসুম তম্মীরি অমসুং ঐনা ইরম্মাই উগী চুরুপ হাপুবা

উপু (দিগবেৎ কেস) সাই, যান্ন ফজ্জনা গোত্ৰনি। অমমদা কবল অমদা
 বেগ্নি। অমমদা কনা শুশুনা তল নজ্জনা অদুদগী হেমা লৌবদি সোয়ান
 খবদি তাবি। কৈনো কৈনো তৌদনা অদুম হিনবা হেংনা। এ দিপাওয়েণ্ট
 অমদনি খঙদে অমদনি খঙদে লৈবগ্গানি অদুব হৌজিক, নঙা উবিবসি মঙায়
 সবকাবনা এবু মফমসিদা অমুক থবিবাক্কাবসিনি। ফবেনে, নহাক্কা না কমদৌবা
 নঙ হৌজিকাদি ষ্টেত কাউন্সিল্লব ফাওদি ফম কাবলগানি, ওইদ্রিবো?

“নভেদা, মকপ অবিবি, মদুদগী খবা বাংবা ফম অমা হায়বকউদনা।
 এ পিডি কাউন্সিল্লব ওইবা কুইবে। এ ওকমান (বিনাই) অনী অমসু ফংস্তে।”
 খুল্লকখি সানোয়বদুনা।

যাজ্জবদু খুদক্তা কুচু থোক ওনখি অমসুং মানা লেপ্লবা মফমদুদা
 উমুংগুম লৈখি লেঙদনা। নোকপগী সকফম অমা উৎপদা মমায়দু ফৈবেৎ তুবোং
 চিংলে, মসাদু পীসক পীকসিন্না সুংজিনস্তে, মসাদু কোস্তে অমসুং মশ্বস্তগী
 চেগী উপু মচাদু পায়সিনবদা সুদেক্কে অমসুং মমায়দু খুইজিনখি। মগী নৃপীগী
 মখদাংদু হান্না সাংবদগী খবা হেমা সাংদোক্কাখি, নাথানিএলদুনা লেপ্লবদগী
 সাবধানগী মওদা লৈবকাখি অমসুং মগী ফুৰীং খেংগ্ৰাওসিংদু কুদাম ফজ্জনা
 পাকিনবা হৌবকাখি।

‘এ, মহাশয়- পাও তাজবদা নুঙাইজৈ, তসে’না হাবওজৈ। ঐগী
 মকপ অমনা, অঙাং ওইবঙৈগী মকপ অমনা খঙহৌদনা অসুক চাওবা মী
 অমা ওইবিববা। হী। হী। হী। (নোকপা)

সানোয়বদুনা পীসুম সুক্তোজুনা হায়বকই, “গাবে, পংহেন হৌজ্জমসু
 থাগেল্লক্কা হান্নদগী খোজ্জেলগাদু ওন্দুনা মওং অমদা ঙাঙলক্কাবদুনা কবিগী?
 নঙ ঐসে নুংসিত্তবা থায়নগী মকপে, ঐগী ফমদা নঙনা অদুক যান্না ব্যাবহাব
 তৌবগী থোইনা কান্নদে।”

নোকসিন্নবদুনা অমসুং মসাদু অমুক হেমা পীকসিন্না তাসীনজবদুনা
 যাজ্জবদুনা খুল্লকখি, “তৌববসু কায়দেদা; ওঃ তসেনমক্কাসু তৌদৌনিদা।
 ঐখোয়’ ইবুঙোনা (মহাশয়) খৌজানবীবা মীংয়েং খজ্জিত্তং য়েংবিবদা ঐগী
 পুলিদা খৌজাল ঈবীক খীকপিগুম ওইগদৌবিবনি। য়েংবিয়ু, মহাশয়, মানা

ঐগী ঈচানুপা নাথানিএলনি, অমসিনা ননাইগী লোয়নবী লুইসানি, মহাক
হৌজিক লুথেরান অমা ওল্লে হায়বা যাবে...।

সানোয়বদুনা মাগী বাদু ওজুনা নমহবুনা খুন্নিংখিবনি, তৌইগুম্বসুং
যাজংবদুগী সকফমদুদা যান্না তোজুজবা, য়েংবদা নুঙাইতবা অমসুং কা হেমা
ব্যাবহার তৌসিনবগী মমি পাকসম্মা তাবদু উরুবদা মহাক তুচ্চচবা পোক্লে।
মহাক মমায় লৈথোকস্ত্রে অমসুং মম্বুং তিংথোক্লেদুনা বিদায় তৌরক্লে।

তিংথোরক্লেবা বুকুগী খুংসা অহম খক্তদা ওইনা যাজংবদুনা পায়রে,
মসাদু কোজুদুনা বুকমজরগা চিনা মচানা থীক থীক নোকপগুম্মা নোক্লেকখি ইং!
ইং! ইং!

মাগী নুপীনা মোমোন তৌজৈ, নাথানিএলনা মবোঙদু ফ্র ফ্র নৈবদা
দুপা তখি। মথোয় অহমদু হায়ফম তৌফম খঙখিদে। □

অপরাধী (মরাল লৈরবা মী)

মীওই মিতৌ শীকপা মসাসু পাবা লৌমী অমা বিচার তৌরিবা ম্যাজিস্ত্রেং অমগী মমাঙদা লেল্লি। যুংনা যুংনা লাংবা ফ্রীং অমা লীংলি অদুগা ফি থাদুনা ফোংলবা ষোংগ্রাও অমা সেংলি, মকোই মওং চাদনা চোম্মী, মমায় চম্মী, অমসুং সাংনা চোমথরক্লিবা শীসুমদুনা খুমখিদুনা মমীত্তু যাউদ্রবা মাল্লি অমসুং মাগী মসজু উরুবদা অনীরক হন্না য়েংনীংদে, পুম্মমজ্জিগী মথক্তা লুফক য়ৈরবা নীংথি নুঙাইনা হাংপিদ্রবা মসমদুনা মসজু য়েংবদা মি (তীন) মপীগুম সাখীনা উই। মমোঙদসু ষোঙউপ উণ্ডে।

মংজিস্ত্রেংনা হংবা হৌরকই, “দেনিস গ্ৰিগোয়িএভ, সিদা খরা চঙসিল্লকউ অদুগা ঐনা হংলিবসিংসি খুম্মু। হৌখিবা জুলাই থাগী তারিখ তরেংতা ইভান অকিনফোফ হায়বা রেলরে য়েংসিনবা নূপদুনা পেত্রোল্লিং চংপদা চামগা নীফুমাতোইশুবা ভল্ট অদুদা রেলতালী ফারিবা জু অমা হন্দোজুনা লৈরম্বা থেংনখি হায়। নঙবু মানা ফাবা মতমদা নঙোন্দগী ফংবা নং অদু সীনি। হায়রিবসি চুম্বা?

“করিনো হায়বিরিসিবু?”

“অকিনফোফনা শীরক্লিবা পাউ অসি চুম্বা হায়বা?”

“হোয়, মানা হায়বিবা থবকু ঐ তৌজখি।”

“ফবে অদুদি নঙনা নং অদু হন্দোন্ধুবগী মবমদি কবিগীনো?”

“কবিনো হায়বিবিসিবু?”

“নঙগী ‘কবিনো হায়বিবিসিবু’ হায়বা বাইদু অমুক হায়বকনু, অমসুং ঐনা হংলিবিসিগী পাউখুম শীমু, কৈদৌবগী নঙনা নং অদু হন্দোন্ধুবিবিনো হায়বা? কবি দবকাব লৈবগী হন্দোন্ধুববিবা?”

“দবকাব হায়বা? ঐখোয়দি মদুনা খোই চোম্বী, ঙা ফাননবা মিসি ওইনৈ।”

“নঙনা ঐখোয় হায়বিবিসিদি কনা কনানো?”

“ঐখোয় হায়বদি ময়াম, ক্লিমোভতা লৈবা লৌমিসিং।”

“তাওসে, নূপা, স্বায়দা অপঙবগা সাসিল্লগনু! তাবা য়াবা বা ঙাঙঙু, অদুগা মিসিগা হায়দুন ঐঙোন্দা মীনম্বা বা ঙাঙগনু।”

মমীং কুফেং কুফেং খপ্পদুনা সোম্বাংনন’ হায়বকই দেনিসনা,

“ঐ পুন্দি মীনম্বা অমুক্তসু ঙাঙজখিদি। মিসি হন্দবদি কনানা ঙা ফাবা ওমগদৌবিবিনো, যোব ওনব? খোইদা সেল ময়েক মচা অমা নত্ৰুগা বোচ (ঙা মচা মখল অমা) হাপ্পগা হনবদা মিসি (অকম্বা পোং) য়াওন্দবদি খোইদু লৈখা যৌনা লপকনি হায়না খনবিত্রা? ঐবু মীনম্বা ঙাঙঙিসু হায়বিবি।”
আস হায়বগা নেকই দেনিস অদুগা মচা তাই, “সেল ময়েক মচানা চোম্বদি লৈখা তাহন্দনা ইমায়ম মথক্তা চোম্বদি য়াই। বাসকুম্বা, পাইক কুম্বা ঙবিল গুম্বদি লৈখাদা থাকপা খোইচাক্তা থুই, লৈখা তাহন্দনা ইমায়দা থাকপা খোইদনা গাফিস কুম্বা ঙা থুই, অদুগা মখোয়দুসু পঙনা ফাদে। অদুদা, ঐখোয়গী তুবেলসিদি গাফিসসু অমত্তা লৈতে, মখোয়দি ঈসিং অচৌবদা লৈবা হৈনৈ।”

“নঙনা ঐঙোন্দা গাফিসকী হাবীগা তৌসিল্লকইবদি কবিগীনো?”

“কৈনো হায়বিবিসিবো?” ঐঙোন্দা ঙা ফাবগী মবমদা হংবিখিবদাইনে? ঐখোয়গী অদ্বাইদা লৈবা মী লৌইনা অদুমহায়না ঙা ফানৈ। মিসি হন্দবদি ঙা ফাদে হায়বদুদি শীকম্ববা অঙাং মচা ফাওবনসু খঙঙি। অদুবু তসেংবমক্তি মদুগী মবম সূকখঙ খঙদবা মী লৈতবসু নন্তে, অমসুং মখোয়দি মিসি য়াওন্দা ঙা ফাবা অদুম মচৎলি। অপঙবা মীদি নিয়মগাসি ইনবা নন্তেনৈ।”

“অদুনদি, নঙনা হায়বিবাসি নং অদু নঙনা ঙা ফানবর্গী মিসি ওইননবা হন্দোঙ্কুই হায়বসিনিনে?”

“অদু নডুবদি কৈদৌনবা ঐনা নডু হন্দোঙ্কুদৌইবা? অদুবু ঐনা থ্রি কাম্মী সাল্লবগদো?”

“অদুবু, নঙগী খোইদু লূপহন্নবর্গী থবকুদি মিসি মচেং অমা নডুগা নোংমৈমরু অমনা নডুগা যোশী অমনা নডুবসু অতৈ কাবনো অমনা সাবা যাইনা।”

“মিসি হায়বিবা পোতু উদা পানবা নঙেদো, মদু পৈসানা লৈকগদবনি হায়বা, অদুগা যোংপীদি মদুনা সীজিন্নবা যাদে। খোই লূপহন্নবর্গীদমজুদি নঙগী হেন্না ফবা অমা লৈত্রে। যদি লুমসু লুম্মিদো অমসুং মসাগী অহোব মশল অমসু য়াউজবেদো।”

“মানা পঙস্তবা, স্কখঙ খঙদবা মীগা সাসিন্নবিবসে কয়াদনোংসে। নঙ ওবাংখঙগা পোকপা অঙাং নডুগা অতিয়াদগাদা তাবকপা মীদৌনগা ঙাঙনিনেসে। খঙঙরা, হই গাধা, নডু হন্দোঙ্কুবগদী কবি ফল লাক্কনি হায়বা নঙ খঙদত্রা? সেল্লবিবা চৌকিদাব অসিনা মদু থেংনবমডুবদি গাড়ী অমা গুংকং চড়ুনা মী লোইনা সিবমগদৌইনি, অমসুং নঙনা মখোয় মযামদু গংলমগদৌবিবনিনে?”

“বিষ্কু, বিষ্কু, হায়হৈদেদা, যোব ওনব! ঐখোয়সিবু লাইগা অমত্তা খাজদবা মী ওইনা খনবিব্রা? লাই খুকমদুনা হায়জসি, থোকহনবিদনবা, ঐখোয়দি মী হাংলুবর্গী বাদি থম্বু থম্বিখো, নোংমতসু মদুগুম্বা রাখল ফাওবা খঞ্জকদে! হে ঈশ্বব, ঐখোয়বু খৌজানবিয়ু, ঐখোয়বু কনবিয়ু! সাহেবনা অদুগুম্বা বাদুবু কবম্বা হায়বিবিনো?”

মসাগী হৈনজবী অর্থ লৈতবা মীনোক অমা নোঙ্কুনা দৌনসনা খাজদবর্গী মওংদা ম্যাজস্ট্রেংতা মমীং কুফেং কুফেং তৌনা য়েংখ, অদুগা হায়বকখি, “হম! ওঙ্কোকপা হায়বদুনি! অসুক কুইববা মতমসি ঐখোয় খুলগী মী পুম্মক রেলতালীগী নং হন্দোঙ্কুনতা লাক্কবিবনি, অদুবু গাড়ী গুংকং চংপা অমত্তা ওসিফাওদা তান্ত্রা হায়বা? করিগুম্বা ঐনা বেলতালী মসাং অমা লৌথোকখি হায়রো, নডুগা তালী মথক্তা উ অমা ফৈনা থমজিল্লি হায়বো,

অদু ওইবা তারবদি বেলগাডীদু উলাব লোংবা যাই হায়বা, অদুবু, হে ইশ্বর, নং অমগী হাফমদুবু— নোকুম নোকচনীংই!”

“অদুবু নংসিং অদুনা রেল তালীদু নাথোক্তনবা ফাদুনা থল্লিবনি নঙবু খঙদবা জাংলা?”

“হোয়, ঐথোয় মদুফাওবদি খঙজৈ, অদুনা ঐথোয়না নং পুম্মমকুদি লোইনা হন্দোক্তুনা লৌথোক্তিবদুনি, ঐথোয়না মতম চুল্লদা খরদি খাক্তুনা থমজবদুনি, ঐথোয়না থবকু তৌবদা চেকসিল্লা তৌজবনি, ঐথোয় ভাব তাজৈ।”

দেনিসনা হাকাম চল্লশ্মি অদুগা মগী মচীন মপাদা মখুংনা ক্রোসগী মঙংদা কারন চংলশ্মী।

“হাকুম স্বাইদগী পাঙলাপ লাগুবা মফম অমদা রেলগাডী অমা তালীদগী নাছোক্তুনা তাখি। মদু কবল্লা থোকখিবনো হায়বদু হৌজিক্তি ঐ খঙলে,” হায়বকই ম্যাজিস্ত্রেংনা।

“করিনো অদেংলা তাকপিবিবদুবু।”

“ঐনা হায়বিবসে, হাকুম বেলগাডী অমা তালীদগী নছোক্তুনা গুংকং চংখিবদু কৈদৌবদগীনা হায়বদু হৌজিক্তি খঙলে হায়বা।”

“হোয়, সাহেবথোয়দি মদুগুস্তা থবক ময়ামসি খঙননবা লাইরিক লাইসু ফজনা তপ্তিবল্লবনি, তৌবিবা থোক্তিবা থবক পুম্মমজি কমদৌবনো হায়বদু সত্বেথোয়না লোইনা ভাব তাবা গুস্তিবনি, তৌইগুস্তসুং চৌকিদার অদুদি থবক পুম্মমক লোইনা খঙবা গুমদবা লৌমীমচানি, মানা ঐবু কোতকী গুংসম পায়দুনা হেস্তা চিংদুনা পুবনি। মী অমা ফাদুনা পুংগে হায়রবদি হাল্লা অচুম অবান খঙদোক্তুগা কেংলা ফাদুনা চিংদুনা পুগদবনি। অদুবু লৌমী মচা হায়বদুদি লৌমী অমগী জ্ঞান অদুখক্তমক লৈবনি। হাফমসিমসু ইসিনবিয়ু, যোর ওনব, মানা ঐবু অনীবক খুং থাদুনা ফুথিবনি চীন্দা অমুক অদুগা থবাক্তা অমুক্কা।”

“নঙগী নমুমদা থিবা হুস্তা তৌবদা অতোগ্লা নং অমসু ফংখি। মদুনা মফম কদাইবাইদা অমসুং করস্তা কান্দা হন্দোকখিবনো?”

“হায়বিবা পোং অসিবু অঙাঙবা উপু মচাদুগী মখাদা লৈরশ্মি হায়বা নং অদুবু ওইবত্রা?”

“মদু মফম কদাইদা লৈরস্বনো হায়দুগী মরমদা ঐ করিমস্তা খঙদে, অদুবু পোত্তুদি খেংনদুনা ফারক্কে । মদু মফম কদাইদাইদা হন্দোকখিবা নংনো?”

“মদু ঐনা হন্দোকচক্কা নং নংচদে, মদু ইয়াসকা হায়বা মমীং নামা তাঙবা সিমোন হায়বদুগী মচানুপা অদুনা ঐঙোন্দ লীরস্বনি । অদুনা ঐনা হায়জখিবা উপু অঙাঙবগী মখাদা লৈরস্বা হায়বদুগীনি, সুমাঙদা কাঙ্কোং মনুংদা লৈরস্বা অদুনা মিত্রোফানগা ঐগনা পুন্না হন্দোকমিল্লখিবা ।”

“মিত্রোফান হায়বনা কনা?”

“মাবুরো? মিত্রোফান পেত্রোভনে । মাগী মমীংসি অমুস্তা তাবীখিত্তিরা? ঙা ফাননাবা লাং ময়াম সারগা ভদ্রলোক কম্বাদা যোজ্জিবা নুপাদো মানিদনা । মাগী থবজুদা মাদি নং তারি তারি দরকার লৈবনি । মাগী থাবজুদা মাদি নং দজ্জন অমমম হাঙ্গনি মাগীদি ।”

“মুন্না তাউ! দণ্ডবিধানগী ধারা ১০৮১ দা অসুন্না হায়রিবনি ‘কনাগুস্তা মী অমনা তৌগে য়াউনা রেল লম্বীদা অমাঙ অতা থোকহল্লবা, অদুগা মদুনা রেলগাডীদা গুরুং চংপা য়াবা ফীভম থোকহল্লবা, অমসুং থবজু তৌরিবা মীদুনা অদুগুস্তা ঘটনাদু থোকপা য়াই হায়নসু খঙলবা’— হায়রিবসিবু নঙবু তারিত্রো? ‘মীদুনা মদু থোকপা য়াই হায়নসু খঙলবা’ ‘অদু ওইরবদি মহাক সোয়দনা অহকপা দণ্ডি ফংজনি ।’ মদু নঙনা খঙলমদবা য়াই, মদুগী নং হন্দোকপগী থবজুনা করি ফল ওইবা য়াবগে হায়বদু । মদুগী ফংগদবা দণ্ডিদি লোই থাবা অমসুং থবক অরাবা সূহনবা অসিনি ।”

“অচুস্বমক্কা, ঐনা খঙবদগীদি অদোয়্লা হেল্ল মুন্না খঙবীবনি । ঐখোয়গুস্তা মীসিদি করি অমস্তা খঙদনা পঙহিং হিংজবনি । ঐখোনা অদুগুস্তা বাকম ময়ামদুদি করয়্লা খঙজক্কাগনি?”

“পুন্মকসি নঙ লোইনা নীংখিনিদি খঙঙি । নঙ মীনস্বা বা ঙাঙলি অমসুং কৈসু খঙদবা সাসিল্লরি ।”

“ঐনা কৈদৌবগী মীনমজ্জগদৌরিনো? ঐবু থাজবিত্তগা ঐখোয়গী খুন্দা লৈবা মীপূম খুইংদা হংবিয়ু । খোই চোপ্পদা মিসি হুন্দ্রবদি রোচ হায়বা ঙাদু নস্তনা অতৈদি কৈদৌঙেদসু ফাদবনি, মিসি হুন্দ্রবদি গদজ্জন (ঙা মখল অমা) ফাওবা কয়া ধুদবনি ।”

“হৌজিক নঙ গার্বিসকী রাবীদু অমুক হুনা তৌবকদৌবেনে!” অসি
হায়রগা ম্যাজিস্ত্ৰেংনা মোমোন তৌই।

“ঐখোয়গী তুরেন্দদি গার্বিসতি লৈতেয়ে? মিসি হুন্দুনা খোইদু
লুপথহন্দুনা তাওন্দুনা খোই চোপ্লবদি ঐখোয়না কবিগুস্তা কান্দা পচকুস্তা ঙাগাদি
কাই, অদুসু পঙতোয় তোয়বজাং নঙেদা।”

“হো, নঙগী রাদু লেপ্পো!”

ঙাহাক চেক মোক লাওনখিদি। অহানবদি দেনিসতু মখোঙ নামতনা
লেপ্পম্মি, অদুদগী মখোঙ অমদুনা অমুক সিন্দুনা লেপ্পে অমসুং তেবললোমদ
মুন্না যেংদুনা লৈবাম্মি, মমীতু তন্দন পাইবদৌনা ঙৈহাক লৈতনা তোয়না
তোয়না কৃপ্পম্মি, মমাংদা লৈবিবা তেবল ফিদা অসংবা মচুদু মানা উবা ওপ্পমদে।
ম্যাজিস্ত্ৰেংনা য়ায়া থুনা লাইবিক ইবাম্মি।

“ঐ নঙবু ফবগা জেলদা খাজিনবা তাবে।”

দেনিসতু মমীং কুফেং কাফেং ঙাহাক লৈতনা কৃপ্পম্মু তোকপ্তে,
সীসুম অসোঙবা অর্নাদু খাঙ্গলকলে অমসুং ম্যাজিস্ত্ৰেংতুদা কবিগুস্তা স্বা
খঙনীংবগী মওন্দা যেংদুনা লৈখাম্মি।

“জেলদা খাজীনবীগনি হায়বিবিবসিবু কমদৌবজাংনো? যোব ওনব,
ঐদি থবক য়াম্মা চীঞ্জবা মীন! ঐ হৌজিক মেলা মফমদা চংলগা গ্রিগোবদ
মানা থাউ লৌখিবগী তোনখিবা কবল অহমদু লৌসিঞ্জকগদবনি।”

“রা ঙাঙগনু! ঐঙোন্দা রা মবক থংলক্কনু!”

“ঐবু জেল চঙদৌবিবা! চঙফম থোকপা মবম লৈবদি চঙবসু ময়াই,
তৌইগুস্তসুং, ঐনা হিংজবিবা পুলি খুংহিং অসিদবু ক'বগী জেল চঙগদৌবিবনো,
মবম লৈত্রা? ঐনা কনাগী মপোং হুকবসু লৈজদে, ঐনা কনাগুস্তা মী অমগসু
য়েনা-সুনকবসু লৈজদে। ঐনা ভাবা পীবগী মতাংদা সহেবনা খনবিবিবদু
ওইবগনা, বেইলিফনা (গোমস্তা) হায়বিবা খুদিংমকসু খাজবীকগনু। ভদ্রলোক
অমদা হেস্তা হংবিয়ু, মদুগী বেইলিফ অদুদি কুবানবনি, সারা!”

“রা ঙাঙগনু!”

সোহ্মংননা হায়জৈ দেনিসনা, “ঙাঙজববোই। ঐনা হায়জবিবসু
সোয়দ্রবনি, ঐ ভাগবত পায়দুনা হাসজুনা হায়জগে বেইলিফ অদুদি মাগী

হিসাব পাসাব লেইনা সেরান তুরান সেমদোকপনি। ঐখোয়গী ঈয়ুংদা ইচিল ইনাও অহ্ম লৈবনি কুজমা হায়বা অয়গা, প্রিগোরি হায়বা অয়গা, ঐ ইসাগা...”

“নঙসে ঐনা ঙাঙলিঙৈদা ওহোকা মরক থংস্বেদা। হায়, তারিবা, সিয়োন! মসিগী নুগাসি পুথোকখো।” লাওরকখি ম্যাজিস্ত্রেনা।

পেতি ফাবা সিকাই অনীনা দেনিসপু ফারগা কাদুগী মপান্দা পুথোকখিবদা মানা মতোমদা হায়জখি, “ঐখোয়গী ঈয়ুংদা ইচিন ইনাও অহ্মি। ঐনা ঐগী ইয়াম্বগী দায়ি পুবা য়াবা পোং নঙে। কুজামানা মাগী সেম্দ্দান সীংদ্রগা দেনিস ঐনা দশা তাবা! নখোয়না নখোয় নসাবু বিচারপতিনিগাসু হায়জরি! ঐখোয়বু মতম অমদা ফজনা য়েংসিনবিরম্বা জেনেরেল (সেনাপতি) অদু হৌজিক লৈরম্বা তারবদি নখোয় বিচারপতিসিংসি মানা নখৌ ফজনা তৌহল্লমগদৌবনি। নখোয়সি খরা ভাব তাফম থেকপনি, অমসুং মথোঙ মরম খঙদনা ঙাওরি ফৈরি ফাদোক পীরোইদৌবনি। মসানা দণ্ডি ফংফম থোকপা লৈরবদি লীচৈনসু ফু হায়বা...” □

তুমিলৈয়ু লাঙনু !

খববগী পাউপীবা ওইবা ইতান ক্রাস্মকিন কয়া অদুক ময়ীংচৎপা
পাউমীমক্তি নও, যাইমবল্লনি, মহাক মতম পৃথ্বদা ময়ূমদা অহিং থেঙনা য়
ঙাওদনা, চিংলেয়া অমসুং রাখল লুথনা খন্দনা হঞ্জিল্লকল্লি। মাগী সক্ষমদু
য়েংবদা থানানা থিবা লাক্কদৌবোই খনবগী চিংনবা নত্তুগা মতোমতা অত্মাঘাত
তৌজনীংবগী মাযথোঙদৌনা উই। মাগী কা মনুংদা হঙ্গং হন্দা চংলন্দগী লেপখি,
মখুংনা মকোক্কু ফ্র ফ্র নোইবদা মসমদু ইফা ফাই, অমসুং লাএর্তেসনা মচল
নৃপী সিখিবগী লম্নন খুঁম্মীংবদা ঙাঙখিবা খোঞ্জেল অদুগুয়া তায়রকই- “ঐগী
রাখলসে চরাঙনবে, ঐগী থরায়সে আঃ লকানুং যৌনা বারে, অদুম ওইনমক
ঐ ফল্লগা করিগুস্থা খবা ইগেদি বল্লি! অদুবু মসিনি হিংবা পুন্নি হায়বসে!”
অইবা মী (লেখক) অমগী আত্মদা মতম পৃথ্বমত্ত অরাবা ওইহল্লিবা তায়োমবা
খৌদৌ হায়বদি মহাক্সা মথ্বাই নুঙাইতবা মতমদনা ভাবোকপু নুঙাইহনবা অমসুং
মথ্বায় নুঙাইবা মতমদনা ভাবোকপু মমীত্ত মপী তাহনবা ওম্বগী রাখল
পৃথ্বমকসি ফোঙদোকুনা বর্ণনা তৌদুনা কনগুস্থা মী অমত্তনা ইথোরক্লিবসি
করিগীনো। উম, ঐদি থরায় হরাউদুনতা লৈফম থোকই অমসুং কনাগুস্থা
অমত্তগী খন্দবা তাই অমসুং অরাবগী চৈথেং ফজনা ফংলবদসু লৌসিং তানা

লৈবা তাই, ঐসিনা হকচাং ওমদুবা ফাওবা, ঈচা সিগদৌববা ফাওবা, নৃশীনা (ইতুনা) সাধীনা অৱাবা ফংলবা মতমদা ফাওবা”

ৰাইহসিংসি ঙাঙনা ঙাঙনা মশ্বদুয় সীংদুনা নীকই অমসুং মমীতু
ঙোবোং ঙোবোং ওনখতুনা য়েংই। অদুগী তুংদা মহাক তুম্ফম কাদা চঙত্তগা
মাগী নৃশীবু হৌদোকুই।

“নাদিয়া” কৌকই অদুগা হায়, “ঐ কবিগুস্তা খবা ইগে তৌবি। মী
লাঙহল্লকনু। অঙাংসিং লাঙলবাৰ্দি নত্তুগা বুজাবিদুনা নাখোল্লকবাৰ্দি ঐ লাইবিক
ইবা যাদে। অদুগা হোবেনৰাই ঐঙোন্দ চা অমতংগা— আ অদুগা য়াবৰ্দি
বিফন্তিক (সনসাগী চীঞ্জাক মখল অমা) শীবকপসু কাওগনুকো। নঙনা হেন্না
খঙলিবদুনি চা য়াওদ্রবাৰ্দি ঐদি ইবা ওমদে হায়বা। চা খতুননি ঐবু থবক তৌবা
ঙম্বগী পাজল হান্নিবসে।”

মাগী কাদা চঙলকুনা কোং, ৰাসগাং (ৰেস্তকোং) অমসুং খোঙুপ
লৌথোকই। মফ মবোল হোংদোকক্লিঙদা ৰাখল কয়া খল্লি, অদুদগীদি মবোল
লৈজদবা মীনা থম্মেয়দা ৰাবৌখিবগী মওংদা সকফম হঞ্জিন্দুন তেবলদা চঙদুনা
ফল্লে।

নুংতিগী হোয়না সীজিন্নগন্দবা পোংসক অমত্তা তেবল মথক্তা ওদে।
মাগী মনাক্তা লৈবা পোং পুম্মক, পোং মচা অমফাওবা, লোয়না মবম অথ
লৈবা মাল্লি অমসুং মাগী মাগী মথৌ অমমম পাঙথোক্কদবা মাল্লি। স্বাইদনা
অফাওবা আইবসিংগী থবাক ফাওবদমক ওইবা মূঠ মচাসিং অমসুং
ফোতোংসং, অস্বাইদনা খুংই লাইবিক (মেনুংকুস্ত) মঠৈ অমা, বেলিনাক্তগী
লাইবিক কয়া মদুগী মনুংদা লাইবিক অমদি চেনা অমা থেকচিল্লি, মুকখু থম্ফম
ওইনা সীজিন্নবা কোক্কী তুশ্বাগী মনীংথংবা মচেং অমা, কাবক কাবক থূপচিনবা
খববগী চেনা অমা মদুগী কলম অমগী মথক্তা ঈগোক মচুগী পোঁজলনা অচৌবা
খুংইদা ‘খিবাংদা’ হায়না ই। মনাক্কুদা মচীন ঈংপদা ঙায়বিবা পোঁজল দজ্জন
অমা অমসুং অহনবা কলম কয়া য়াওবা পেনহোলদব কয়া অমসু লৈ—পুম্মক
অসুন্না খৌবাং লাঙলিবদু মাগী প্ৰতিভাগী ফজববা ঈচেলনা মকোক মনুংদা
চেশ্ববক্ক বা মতমদুদা অৱাং অপা লাঙুননা মাগী থবক্তা অপনবা
থোক্তনবগীদমক্তনি।

লোংনা হীপখি ক্রলকিন মাগী অরাম চৌক্রিদুদা অমসুং হীরম অমগী
 মতাংদা ব্রাখলদা লুপুনা লৈখি। সামোভর মৈ থাগৎনবা হোংনবদা মাগী নুপীনা
 ফেনাং তোংদুনা ফদ্রং ফদ্রং কোয়চং চংপগী মখোলদু মানা তায়। মতমদুদা
 মাগী নুপীদু তুমসীং ফাদ্রি, মানা খঙজবী ফাওবদা, মরমদি মাগী নুপীগী মখুঙগী
 সামোভাবগী মখুম নত্ৰুগা মখোঙ অমা নান্খুখিদুনা লৈবাক্তা তাখিবা তত্তুনা
 তৌই। সামোভারগী ফী ফী কান্ধা মখোল অমসুং সা থাউদা তাউবগী মখোল্দু
 মাগী মনাকোংদা খুদক্তা তারকখি। মাগী নুপীদু সামোভরদা থাননবা সীং খায়বসু
 লেপ্তে অমসুং মৈফু মনাক অদ্বাইদা কোক-কাক কোক-কাক পঙয়েদা
 যৈ-অমুক্সা মৈফুগী মখোঙ গম লাওনা থিংজিনবগী, অমুক্সা মৈ লৈখং-লৈখ
 তৌননবা মরৈগী মখোল অদুগা অমুক ফায়ার বোজ মখুম খুমজিনবগী মখোল।
 খুদক্তা খঙহৌদনা ক্রলকিনগী মসা থক-থক নীকখি, পাখতুনা মমীং লাউনা
 পাঙথোকখি অমসুং মনাতোন্দা সূং-সুং চিখতুনা মনম নমখি।

ময়া কাথোকুনা নুংসাসোর হোল্লি অমসুং হৈনদবদগী মমায় সুগৎলগা
 হায়রকই “বিষ্কু বিষ্কু! মৈতাল চাকপগী মৈখু মনল্লিদনা!” “মৈখু মনম ঙাক্তা
 ঙাইবে!” ফীগী অরাবা খঙদবী লমহেনবী নুপীসিনা ঐবু সোর ফুলহন্দুনা হাংকে
 হায়না খল্লমাল্লেনে! “ও তারিব্রো, হরে কক্ষ, সুমহায়না তৌরবদি ঐ করল্ল
 লাইবিক ইবা ওমগদৌরিবনো?”

মহাক্সা চাকসঙদা ফং চঙসিনখিদুনা মাগী নুঙাইতবা অরাবা ময়ামদু
 পাউদল্লবে। অদুদগী হং হঙ্গিল্লকুনা মাগী অবাম চৌক্রিদা ফমদুনা, লেঙদনা
 মাগী হাল্লাগী অরুবা ব্রাখলদু খন্দুনা লুপুনা লৈরবা মতমদুদা মাগী নুপীদুনা
 খুনীং কাওনা কাওনা খীন্দনা চঙলকুনা চা কপ অমা পুসিল্লকখি। মহাক মচী
 লেঙদে, মখুং খুংসাসিংদুনা পুং খংপদৌনা মরাইবক্তা খতুনা লৈ অমসুং মতুনা
 চঙলকপদু খঙসিল্লদবা সাই। মরাল লৈজদবা মীনা থম্মোয়দা বারৌবগী সক্ষম
 অমুক লৌখি।

কনগুস্তা অমনা ফজবা হমাই অমা খুদোল তৌবিরকপদা লৈসাবী
 মচানা তৌবগুস্তা, মাগী ইরিবা পোতুগী মমিং (তাইতল) ইদ্রিঙেদুদা ফনা
 কুইনা কেথদুনা লৈ, মসাবু মমল কাউখংহল্লবগী মতাগুম। মদুদগী মখুং অনীদু
 চিরাইদা পায়রগা মসাদু তুস্বক তাসিল্লি অমসুং অনাবা ফরকপদা তৌবদৌনা

চৌকি মাখাদা মখোঙ অনীদু চিংসিল্লি অমসুং হৌদোংনা সোফা মথক্তা কুল্লগী
 তৌবদৌনা মমীত্তু তম্মা তঙ্কায় খক্তং পাঙথোক্তুনা লৈখি। কাইনখঙদা তন্দে
 মাদ্দে তৌনা কলম থম্মমদা মখুং লামথোক্ককখি, অমসুং বিচারপতিনা সিবগী
 দণ্ডি সীবগী হুকুম ইরমদাইগী কলেজাদুগা লোয়ননা মানা ইরিবা পোত্তুগী
 মমিং ইরে -

‘ইমা, ঐ ঈসিং থক্খিংঙে!’ হায়না মচানুপানা লাওরকপগী খোঞ্জেল
 মানা তারকখি।

‘তুমিল্লেয়ু! বাবা লাইরিক ইরি। লাঙগনু!’ হায় মমানা।

বাবা লাইরিক কন্না ইরি, সূপ্পেপ লেপ্তে, বাইহে অমত্তা ককথন্তে,
 চেনা কাঙথোক্কবগী মতমফাও লৈতে। অফাউবা অইবসিংগী মূর্ত্তি তঙ্কাইসিং
 অমসুং ফোতোসিংদুনা মাগী কলমনা জ্জ জ্জ থুনা চংপদু য়েংলি অমসুং মখোয়না
 অসুয়া খল্লমগদবা মাল্লিঃ “আহাঃ, ইনাও! ইখৌ, অদুম ইখৌ!”

‘লাঙগনু!’, কলমগী খোঞ্জেলনা হায়রকই।

‘লাঙগনু! তুমিল্লেয়ু!’, অইবগী খুকুউনা ভেবলদা থেংলুবগী নীকপদুদা
 তেবল মথক্কী মূর্ত্তিসিং থেংজিন্নবদা থোক্ককই খোঞ্জেল।

ক্রাসুকিন খুদক্তা লেপখংলি, কলম থম্মি অমসুং মখোলদু মুন্না তায়।
 খোঞ্জেল অনেক-অরাঙ লৈতনা তাবদা গোরো-গোবো লাওবা মখোলনি।
 মদু মখোয়গী ময়ুমদা তাংদুনা লৈবা ফোমা নিকোলাইংচনা থংনবা কাদুদা
 লাইসোন সোন্দুনা লাই খুকুম্বগী মখোলনি।

মাবু কৌরগা ক্রাসুকিনা হায়, “তারিরা! লাইসোন্দু খরা তুমিল্লা
 সোনবা যাদব্রা? ঐ লাইরিক ইবগা অমত্তা যাদ্বে।”

কিজনা খুল্লকই ফোমা নিকোলাইংচনা, “সাওবিনু, বারৌবিনু।”

“লাঙনু, তুমিনলৈয়ু!”

লামায় মঙা ইবা লৌইরবদা ক্রাসুকিন তীংলি য়াঙলিরগা ঘড়ী য়েংই।

“বিকু বিকু!” পুং অহুম তারম্মদনা ’ঙাঙজৈ মতোমতা। ‘মী
 পুন্মক লোইনা তুম্ম-হীপ্তে; ঐদা ঙায়রে তুম্মিবা, ঐ ইতোমতা ঙায়রে
 থবক চিল্লিবসি!”

মসা পূমতেক তেজা চোকথরদুনা, মঙফু নাকন নামদা চেপথরদুনা
তৃক্ষম কাদা চঙস্ত্রে অমসুং মাগী নৃশী হৌদোকুই।

‘নাদিয়া, ঐ চা অমস্তংগা থকখিগেবা! ঐসে - ঐ হকচাং য়ালা
চোকথরে’ চোকথরবা খোজেলদা হায়রুই।

পূং মরী তাদ্রিফাও মহাক লাইরিক ইদুনা লৈবনি, অমসুং পূং তরুক
তাবফাওসু অদুম মইনিংবনি, তৌইগুস্থসুং মাগী ইগদবগী মচাকু লৈত্রে,
লৌইথোকস্ত্রে। মথরায় পান্দবা পোংসিংদুগী মমাঙদা মহাক্লা মাগী মরৈ-মরা
চাউজবা অমসুং কলেজা উথোকচবা, মদু তৌরুবদা মফমদুনা মাগী মথক্তা
ফৈ-ফত্তে হায়বিনবা কনাসু লৈতবা, মাগী ককচেং মছম্মুক্তা চাউবা
ঈমুং-মনুংদুগী মথক্তা অসুজা মপু ওইদুনা ওংপা-নৈবা তৌজনবা নোংদম্মনা
থাবীরকপা, পূম্মক অসিনা মাগী পুন্নি হিংবগী নুংঙাইবা মহাও অমা শীবিরি।
মম্মদদি হিংচাবা মচা, নিংথৌ অমা সাজবা মীসক অসিনা, ঐখোয়না খবরগী
ওফিসদা চংলুবদা ঈতং তত্তনা উরিবা অদুনি, মাগী ওফিসদা লৈবদদি কয়াদা
শীকস্তবা, তোনস্তবা, ব্রাঙাঙবগা ওমজদবা, সোনস্তবা মী ওইরিবনো!

ফমুং চঙখিবদা মানা হায়খি, “ঐসে ওহোক্লা বারে, তৃক্ষগা য়াগদৌবা
মাম্দে। ঐখোয়গী থবক্রে হায়দনা তৌরিবাসিনা নরক তাবগা মাম্মরবা পোং
ওইনা হেক তৌরদনা, মীনসু শীংথবিদবা রানা বারিবা, মীনাইদা মীনাইদৌনা
থবক তৌবা তাবা, থবক অসি সূবদা হকচাং থোইনা বারুবিদি নন্তে, বারিবিদি
কোকসিনি। ব্রোমাইদ দ্রোপ খরা থকচিন্দ্রবিদি য়ারোইদৌরে। লাইনমক খঙনি!
ঈমুং-মনুং নৃশী-অঙাংগী খন্দুনা তৌবগী বানি, অদু নংলম্দ্রবিদি মসিগী থবকসি
নহাম্মা লাক্কুনা লংথোকস্তগদবনি! অসং, সুমহায়না মীগী খৌদা মখা পোন্না
ইবগী থবক তৌবসিদি ওহোক্লা বারুবিজাংনি।”

মহাক য়ালা নুংঙাইনা তুমখুন হুন্না তুমথস্ত্রে, অদুগা নুংখিল পূং অমা
অনী তাবা ফাওবা তুমদুনা লৈখি। ওহোকপনি, মহাকসিনা করিগুস্তা অফাওবা
অইবা, নন্ত্রগা সম্পাদক অদু নন্ত্রগা চুম্মগী লাইরিক ফোঙবা মী (পল্লিশর)
অমগা ওইরম্মা থোক্লবিদি মহাকসি কয়া সাংথনা মসিদগী হুন্না তুমথরমগবা,
করি মমঙগা মঙলমগবা!

পাখংচনা মাগী নৃপীনা খোজেল তপ্পা হায়জৈ, “ওরাং অহিংচুন্না অমা
মাদি ইদুনা লৈব্রবনি। নখোয় লাঙ-লাকুনুকো!”

কনা অমস্তা বা-লাং ঙাঙবা, নত্ৰুগা খোঙথাং কন্না থাংবা, নত্ৰুগা
মখোল অমস্তা খোকপা ঙ্ম্মখিদি। মাগী তৃন্দু ধূগায়রুংবগা মাপোং নস্তে,
অমসুং মদুদা ধুগাইরুবা মীদুদি লোইরে।

‘তুমিল্লৈয়ু! লাঙনু!’- বাহৈসিনা অমেঙবা ঈপোমদা ঈমুংগী কচিন
কোয়া থুংনা সন্দোকখি। □

লুহোংবগী পোংলোইঃ (ত্রোসু: The Trousseau)

থায়না ঐখোয়গী মতমদা ঐনা উষিবা য়ুমসি য়ামস্ত্রে - অচৌবা কয়া
অমসুং অপরীকপা কয়া, নুংনা সাবনা কয়া অমসুং উনা সবনা কয়া, অমনবা
কয়া অহনবা কয়া অদুবু ঐনা উষিবা ময়াম পুন্মমগ্নিদগী স্বাইদগী হেমা পুন্মগ্নিদা
কাউবা ওমদনা নীংসিংলিবাদি অমখক্তংনি।

ঐনা হায়বিবা য়ুমসি তমেংনমক্কীদি য়ুম কৌবা য়াদবনি, মদু নেমত্রিক
নেম্বা অপরীকপা ঝাংপোকসঙ অমনি, থোঙনাও অহুম পাঞ্জি য়ুমদু, য়েংবদা
নাইটকেপ উক্কী মনম পোনবী হনুবীমচা অমা য়ায়া মঞ্জি। মাগী ফল্লাংসিংদু
অঙৌবা মচু তয়, য়ুমথক্তুনা ঝাপানা (তাইল) কুঞ্জি অমসুং মৈষু উতোং
(চিঞ্জি) অদুনা কীছুবে, অমসুং য়ুমদুগী মপুবোক, পুবেন্নাককপা ময়াম্মা থাবীবম্বা
কত্রংচাক, চিগোংলৈ অমসুং পোম্মার (অরাংবা উপাঙ্গী মখল অমা) পান্ধীশিংগী
মসা-মবেংনা পুমউপ উম্মিনস্ত্রে য়ুমদু। উপান-ঝাপাল কয়া কুংনা হৌদুনা
খঞ্জিনখিদুনা য়ুমদু মসক উবা ফংদ্রে অদুবু মদু উকুরবাদি অপরীকপা শহরগী য়ুম
মচা অমনি হায়দবা ওল্লোই। য়ুমদুগী অচৌবা ইংখোলদুগী পরীং ইম্মা অপাকপা
অসংবা ইংখোল কয়াসু লৈ, অদুনা মবম ওইদুনা লম্বীদু মোম্বো স্ত্রীত কৌই।

অশীকপা যুমদুগী খোঙজাওসিংদু মতম চুমদা থিংদুনতা লৈ; যুমদুদা
 লৈরিবা মীসিংদু গুনবগা হৈনবজাং নন্তে। মখোয় মঙানগী দরকাব নৈতে।
 যুমদুদা লৈরিবা মীসিংদু নুংসিং অসেংবা পামদবনা খোঙনাওসিংদু মতমচুমদা
 লোন্দুনতা লৈ। কস্তংচাক, চিগোংলৈ অমসুং বর্দোক পান্ধীসিংগী মনুংদা লৈবা
 মীওইসিংদি প্রকৃতিবু কয়া খৌওই-রাওইদে; কালেছা মতমদা কোয়বা লাকপা
 মীসিংতদা ঈশ্ববনা প্রকৃতিগী ফজববু খঙদবা খাগংচবা গুঙ্গী শক্তি
 পীনবীরম্বসি। মখোয়গী মফমদি মী অতৈসিংসি সাথীনা খঙদনা লৈববা মী
 ওইনা লৌরি। মখোয়না লৈরিবা মফমসি মমল মগুন মখোয়না খঙজদে।
 ঐখোয়গী লৈজবিবা পোং ময়ামসি মখোয়না করিসু বহুদ্রে, মদু ঐখোয়না
 পানু পামদ্রে। যুম অদুগী মপান্দা উচেক গাজুনা খুন্দাবা মালেমগী স্বগন্তম্বা
 উপাল-রাপাল হৌবা মফম অমা লৈ; অদুবু অরাবনি! কালেছাদা মদুগী মনুংদা
 চঙবদা সোর ফুল্লি অমসুং সাই, অদুগা নিংথমখাদনা টর্কিস বাথতা ঈকজবগুম
 লুদু লুদু সাই, ইকচাংদা অতনবা পোকহল্লি, ওঃ ওহোজা হৈনখিপ্রনজাংনি!

চহী কয়াগী মমাঙদা ঐনা থবক অমা লৈদুনা যুম মচা অদুদা ৮৭লুই।
 যুমদুগী মপু কর্নেল চিকামাসোভনা মাগী নৃশী অমসুং মচানৃশীগী মফমদা চিঠি
 অমতা পীবিরুচো হায়দুনা ৮৭পনি। পুন্সিগী অহানবা ওইনা কোয়কবা খৌদোক্তু
 ঐ ময়েক সেংনা নীংসিংলি। মদু ঐ কৈদৌঙৈদা কাউবা গুম্ববোই।

কবিগুম্বা অদোম্বা যুমজাও কা অমদগী পার্লরবোমদা ৮৮সিল্লুব
 মতমদা মদুদা লৈরম্বা চহী নীফুরোম্ব সুরবী মসা মউ ফবী নৃশী অমনা অদোম্বা
 চঙলকপদা গুজুনা অমসুং কিদুনা য়েংলকপগী দশাদু অমুক্তা চিংসিন্দুনা য়েংবিয়ু।
 অদোমসি ‘সকখঙদবা অতিথিনি’, ‘নাহা পাখঙনি’ হায়বা রাফম অসিখঙংনা
 মাগী অঙকপা অমসুং পাখংপদু পোকুবগী মরম অদুম মওইজরে। অদোমদি
 খুত্তা য়োখোক নত্তুগা সিংজং নত্তুগা রিবোলবরগা অমত্তসু পায়রকপা নন্তে,
 অদুগা অদোমদি মোমোনসু নোফ্লি মায়খোঙদা, তৌইগুম্বসুং মানা অদোম্ব
 য়ান্না পাখংনা কৌরকপা (স্বাগত তৌবা) অদুগী মওংদু অমুক্তং খুজ্ববিয়ু।

“ঐগীদা লেঙবিরক্কা বা মহাশয় নহাকপু কনা ওইবিরবনো?”
খোজেল নীক্কা হায়রকই নূপীদুনা, অদুগা অদোম্মা খঙবিরে মহাক্কা
চিকামাসোভগী নূপী সোয়দনা ওইরল্লনি হায়বা।

ঈসাগী সক ঈসানা তাকচরে অমসুং লাকপগী মরম হায়রে। ওল্লম্মা
অমসুং কিরম্মদু ফখিদুনা নুঙাইবগী অহৌবা খোজেল রাঙাংতনা খোছাং য়ৈন
চংত্র-মুম্জাও কাদগী পল্লরদা, পার্লরদগী চাকচাতম কাদা, চাকচাতম কাদগী
চাকসঙদা, অদুদগী শোংথফম কা মচাদুগী মনুং য়ৌনা। হবাও নুঙাইবগী
নাহৈগী খোজেলতনা তোঙান তোঙানবা সুরদা খোছাং য়ৈদুনা মৃমগী মফম
খুদীং থুংনা নিনখি। মিনিট মঙাগী মতুংদদি, ঐনা পার্লর মনুংদা চাওরবা
অমোনবা ফোঙ-ফোঙ সাবা সোফা অমদা ফমদুনা লৈবা মতমদুদদি মোছো
স্মিত সীনবা থুংনা লাঙনবগী মখোল তাবে।

কা মনুংদু ফি কর্পর মনম হা-হা নম্মি অমসুং ঐগী নাকন্দা থারিবা
চৌক্কাদুগী মথক্তা ফি মচা অমনা য়োমদুনা লৈরিবা অহনবা খোঙুপ জুরাদুগী
মনমসু কন্না ফাউরকই। খোঙনাওগী কম মথক্তা স্তিলগী চফুসিংগী মরক্তা
মন্নি ফি মচেং মচেংসু তাদুনা লৈ। মদুগী মথক্তা অতনবা ইয়িং ময়াম চতুনা
লৈ। ফক্কুংদনা মিংসেল চনবা, মতোন্দা মচেং অমা কায়রবা, বিসোপ অমগী
ওইল-পোত্রাইত অমা থেতুনা লৈ। বিসোপকী লাইদুগা হেক থংননা চম্প্রা
মচু মাল্লা ইক্কামপান চঙবা মচুগী, য়েংবদা জিপসী (বেগাবোন্দ) সক্তা মানবা
মপা-মপু কয়গী অয়েকপা লাইসিং থেংলি। তেবল মথক্তনা থিম্বল (দজ্জিগী
খুদোপ) অমা, লং-সুত লংচাক মকোল অমা অমসুং তম্মায় অমা ফোংলবা
খোঙমোজা অমগা তাদুনা লৈ। লৈমায় মথক্তনা পোষাক তুননবগী নমুন
(পেত্তন) ময়ামগা তুবা লৌসিন্দ্রিবা নূপীফুরীং অমুবা অমগা তাদুনা লৈ।
থংনবা কা অদুদনা তফিং তফিং ইপা-পাখংনা হনুবি অনীখক্কা লৈমায় মথক্তা
চাইদুনা লৈরিবা পোং ময়ামদু খোমজিনবা লাক্করি।

হনুবিদুনা হায়বকই “বারৌবিবা য়াদে, কার্স য়াল্লা চাইত্রে।”

যুম্ম নূপীদুনা ঐঙোন্দা বারী সানা সানা তৌফম খঙদনা চমন্না
তুংলোমদা লৈরিবা খোঙ অদোমদা হনুবি অনীদুনা পোং লৌসিন্দ্রিবা মায়কৈ

অদোমদা য়েংই। থোঙজাও অদুসু থোয়দৌ সাউগৎলত্রা করিনো খরা অমুক কাথোক অমুক থিংজিন তৌদুনা লৈ।

মেদাম চিকামাসোভনা থোঙদুদা ওসিন্দুনা হায়, “করি তৌগে হায়রিনো নঙবু?”

নুদী মখোয় মসেল, ঐনা খঙখিনবগী মওংদা, ফ্ৰেঞ্চ লোন্দ বা খরা ঙাঙনখি।

মেদাম চিকামাসোভনা মমায় ঙাংতক ঈকাইখিবা সক্ষমদুদগী ঐনা খঙবা ওমখিবদি, ‘ঐখোয়সি ফ্ৰেঞ্চ লোন ফজনা ঙাঙবা ওল্লেকো!’ হায়না মপুক্রীংদা খঙবা বাখলদুনি।

থোঙজাওদু বৃন্দজুদা হাংদোককখি অমসুং চহী তাবামাপল্লোম সুরগদবী, মল্লিনগী ফি সেংগী সনাগী পেত্তি ফাযী লৈসাবী অমা চঙলজুনালৈপ্পে, -ঐনা নীংসিংবদা কোল্লেং মকুনা সাবা হুমাই মচা অমা মাগী পেত্তিদুদগী য়াংহু। চঙলজুনা মহাক ফমথৈ অমসুং ঈকাইবা মতৌ মাম্মা লৈ। মাগী ঈকাইবা হৌরকপসি হয়িং মথী হাইফেং কংবা মাগী অসাংবা মনাতোন্দুদগী ওইনা তৌই, অদুদগী ঈকাইবগী মচুদু সন্দোকখিন্দুনা ময়ীংলোমদা, অদুদগী কোকী চিরাইবোমদা চংখি।

মেদাম চিকামাসোভনা হায়রকখি, “ঈবেম্মা, সিদা ফল্লিবসি মনেচকা হায়বদুনে, মহাকসে পাখংনে অদুগা— ”

ঐনা ঈসা ইতোমতনা মঙোন্দা সন্তানকচখি অমসুং মক্ষমদুগী অকোয়বদা ফি মচেং মমায় লৈবদুদা খঙনীংদুনা হংখি। মমাসু মচাসু ময়ীং হপ্পনা য়েংদুনা তুকখি। মমাদুনা খুল্লকখি, “এসেলন নুমীত্তা (হোলি থর্সদে) ঐখোয়গীসিদা মেলা অমা তৌই, মদুদগী ঐখোয়না পোং মমায় অমা লৈহৌবগা মথংগী মেলা অমা যৌরক্লিঙেগী মনুং অসিদা ঐখোয়না ফি তুদুনা লৈ। তুবগী থবকসি ঐখোয় ঈরেপ লেপ্তে। ঐখোয়গী পিটরনা ঐখোয়বু ঈয়েং য়েংসিনবিদে অদুনা ঐখোয়না কেথোক মৌথোক্লা লৈবা ওমজদে। ঐখোয় ইসাগী ফি-বোল ঈসানা তুজবা তাই।”

“অদুবু অসুক য়াস্তা ফি মমায়সিদি কনানা সেস্তোইনো ? সিদা লৈরিবদি নখোয় মী অনীখক্তনি!”

“এঃ ফি ময়ামসিবু ঐখোয়না সেংকদবোই খনরা? মখোয়সিং অসিদি ঐখোয়না সেংকদবা নঙে, মসিদি কন্যাগী পোংলোই হায়বা পোতুনে।” হায়: ইমা, অদু হায়রুরিদো করিগীনো? করি বানো নঙনা ঙাঙলিদো?” ঈকাইবদুনা মচা নুশীদুনা হায়বকই কল্লা। “মানা তারগা ঐ লুহোংগদৌরবোই নীংখিবা যাই! ঐদি কৈদৌঙৈদসু হোঙলোই! সূকহোং হোঙলোই!”

হয়ববুদি অদুয়া মানা হায়জববসু ‘লুহোংবা’ হায়বা ব্রাহ্মৈদু পল্লকপদদি মমীতুদি ইলং-লংনা মকা লাম্বা পাঙই।

চা পুসিল্লক্কে, বিষ্টিটসু জামসু মাখনসু যাউনা, অদুগী মথংদা হৈজামপেং মহয়গা সজোম মপালগসু পুথোকরকুনা শীজরে। পূং তবেং তাবদা মথেল তকক তৌদুনা নুংদাংগী চাক্লেচ চাবে, অমসুং চাক চাবিঙৈ মনুংদুনা থংনবা কা অদুদগী মখোল হৌনা হাকাম চল্লকপগী খোঙেল অমা তাখি। ঙকুনা ঐনা থোঙলোমদা য়েংখি; নূপা খকুনা অদুগুন্না হাকাম চনগদবনি।

“ঐগী নূপাগী মনাওনূপা গ্রিগোরিনি, হৌজিক্কীদু”, মেদাম চিকামাসোভনা হায়রকখি, ঐনা ঙকচানবদু উবদা। অদুগা মখা তবকখি, “মহাক ঐগীসিদা হাকুম চহীদগী লৈবকপনি। ব্রাবৌবিবা মাদে, মহাক্তি থোক্কুনা নহাক্তা উরৌ হায়বা যাবোই; মাসে লাম্বোইবগুন্না মীতানি, মীতোপ উন্নবাসি মাসি যাম্বা কিজৈ। মহাকসে মঠ (আশ্রম) অমদা চঙগদবগী খৌবাং তৌবিবনি। মহাক সিয়াই খল্লিঙৈদা মথায় সোকপা মতাং খবা থেংনখিমাক্কে, অদুনা মথায় নুঙাইমন্দুন...”

চাক তোক্কা মতুংদা গীর্জাদা কংননবা গ্রিগোবিনা লোনবা ষ্টোল (পাদ্রিনাসেংনবা পোষাক মখল অমা) মেদাম চিকামাসোভনা পুথোকুনা ঐঙোন্দ উংলি। মনেচকানা মাগী ঈকাই খীগনবী মতৌদু মীকুপ খবদংগী ওইনা নাথৈহনন্তগা মানা মাগী পাপাগীদমন্ত লোনবিবা হীদাকমনা হাপুবা খাউমচাদু পুথোকুনা য়েংহল্লি। মাগী পোতু উবদা ফজমন্দুনা ঙকপগী মওং সাজিন্নৈ ঐনা, মদুদা মানা হাইফেং ঈকাইদুনা মমাগী মনাকোংদা কবিনো খবা তুমিল্লা ফ্র-ফ্র তৌদুনা হায়খি। মমাদুনা মমীং লংথোক্ককখি অমসুং মখোয়গী ফি থফম কামচাদু য়েংউসি লাও হায়রকখি। কাদুদা চঙলবদা মফমদুদা সাবং উপু অচৌবা মঙাগা উপু মচা মচা ময়াম অমা লৈরন্না উখি।

“মসিদৈসি—কন্যাগী শোংলোইনি! ঐখোয় ঈসামক্লা মসি সাজবনি”,
হায়রকই মমাদুনা তল্পপা।

অচৌবা সারং উপুসিংদু য়েংনা য়েংনা ঐনা মীওক-মীচান ফবী
যুপুসিংদুদগী বিদায় লৌখি। মখোয়না কলা হায়মনবদগী নোংমা মতুংদা সোয়দনা
অমুক কোয়রকনি হায়না ঐনা বাসজুনা মখোয়দা হায়খি।

চহী তরেংকী মতুংদা ঐনা মফমদুদা (শহব মচাদুদা) কোটকী কেস
অমা তেঙবাংনবা চংপগী মতাংদা ঐগী বাসজু ঙাকখি। ঐনা হাম্মা চঙলুরবা
মসক খঙলবা যুম মচাদুদা চঙলুবদা হাম্মা মমাঙদা তাখিবা বাহে বাতা ময়ামদমক
অদুম তাখি, মখোয়না ঐবু সক খঙবিরম্মি! তসেংনমক ঐবু কাউবিবমদে!
ঐগী পুলিদা অহানবা ওইনা মখোয়গী যুমদা কোয়কবগী খৌদোক্তু মখোয়গী
মফমদদি য়ান্না মকওইবা কাউঙমদবা খৌদোক অমা ওইরল্লে; অমসুং কনাগুস্তা
অমগী মফমদা তোয়না থোক্তবা খৌদোক্তি কুইনা অদুম মানা নীংসিংদুনা
লৈগল্লি। মমাদুনা লৈমায় মথক্তা হীগোক মচুগী ফি অমা তিংখোকুনা কণ্ডনা
য়ান্তুনা লৈরম্মি; হান্নদগীদুম হেমা কল্লম্মি, মপোক্তি খরা হৌরল্লে। মচান্শীদুনা
সোফাদা ফল্লদুনা লৈরেং লোল্লম্মি। মফমদুদা হান্নগুম ফি মচেং মচং তাদুনা
লৈরম্মি। হান্নগুম্হা ফিকপূর মনম অদুম নল্লম্মি, হান্নগুম্হা মপান মচেং অমা
কায়বা লাই অদু অদুম থেংলম্মি হান্নগী হান্ন, করিমত্তা হোংলমদে।

অদুবু, ফনা হায়বা সাবনি, অহোংবদি খরা লৈরম্মি। ফক্লাংদা
বিসেংপকী লাই থেংলিবদুগী নাকন্দা পিটর চিকামাসোভকী অযেকপা লাই
অমা থেংলল্লে, অমসুং ন্শীসিংদু অরাবা ফোঙদোকুনা কপুনা লৈবম্মি।
সেনাপতি (জেনেরেল) গী ফমখোল কারবা মতুং চয়োল অমা লৈরগা মতাক
লৈখিদ্ৰবজাংনি।

হৌখিবা থায়নগী বারী কয়া হৌদোক্তুদুনা নীংসিংনবা মতুংদা
জেনেরেলগী ন্শী লুস্তাবী অদুনা কলা হৌরকখি।

মহাক্লা হায়রকখি, “ঐখোয় য়ান্না বারকস্তবনি। পিটরসি ঐখোয়গী
ঈরক্তা ওসি লৈত্রে- নঙবু বাসি তারত্ৰা? ঐখোয়গী হৌজিক কনাসু লৈত্রে
অদুনা ঐখোয় কদায়দনো হোংবা তাবনি। গ্রিগোরি হিংলি হায়ববু ঐখোয়না
মঙোন্দগী অফবা অমত্তা আশা তৌদে। মহাক আশ্রমদা য়াওখিবফাও

ওমস্তবনি- যু থকপনা মরম ওইদুনা, অদুগা মাদি হায়দগী হৌজিক্কা হেয়া থক্কেলক্কে, মথায় নুঙাইতদগী। ঐ সেনাপতি মকোক্কী (মার্সেল) মফমদা চতুনা মাগী মথক্তা বাক্কেলগনি। খন্দুনা অমুক্তা য়েংউনে, মহাক্কা সারং উপুসি কয়ারক্কা ফক্কায়ত্রিবা অদুগা -মনেচকাগী থমজ্ববা লুহোংবগী পোংলোইদু লৌত্রিবা অমসুং মদু মহাক্কা লাই খুরস্তা যাত্রিকসিংদা পীথোকত্রিবা! উপু অনীদা যাওবা পোং লোইনমক মহাক্কা লৌত্রবনি! মানা অসুয়া অসুম তৌরবদি ঐগী মনেচকাগীদি লুহোংবগী পোংলোই অমস্তসু তাহৌররোই।”

তৌফম খঙদনা মনেচকানা হায়রকখি, “করিনো, ইয়া নঙনা ঙাঙলিবদুবো। মদু মানা তাবগা তসেংনমক ঐসে সূক্কে লুহোংলরোইদবা অমা ওইনা খনত্রনিনে!”

পৃক্কাইদনা আশা অমসুং মমীস্তনা পামজ্ববী বখল অমগা লোয়ননা সিলীং মথক্কেমদা য়েংখংলম্মি, অমসুং হাফম অসিমদি তসেংলে মদুদি মহাক্কা হায়দোকত্রিবা হাফমদুদা মহাক্কী থাজ্ববা লৈতে হায়বা।

মী মচা অমখক কা মনুংদুনা ফং লাওনা চঙলকখি অদুগা উচিদৌনা অমুক লীংথোকখি। মহাক মকোক তাঙঙি, কোং হাওথাংনবা অমা লীংলি অমসুং খোঙুপকী মহুস্তা গোলোশ (খোঙুপ মথক্তা উপুবা খোঙুপ অচৌবা) ওইনা উল্লি। ঐনা ঝল্লি, “মহাঞ্জি ত্রিগোবি হায়বা মীদু ওইরমগনি।”

মমাগা মচাগদুদা ঐনা য়েংলম্মি। মখোয় অনীমক চহী য়ায়া লয়সিলে। মমাদুগী মসমদু মচী মচাদি পোক হৌবে, অদুগা মচানুপীদুনা খুইরে অমসুং কোহুবে, অদুনা মরম ওইদুনা মমাদুনা মচানুপীদুদগী মহী মঙা ফানা হন্নগদৌবা মাস্ত্রে।

মহাক্কা ওসাই ঙাঙাখিবা বাদু কাউথোখিদুনা নুপী অহল অদুনা হায়রকই, “য়ায়া থুনা ঐ মার্শেলগী মনাক্তা চংলনি। ঐ ত্রিগোরিগী মথক্তা বাক্কেপা পাম্মি। ঐখোয়না তৃজ্ববা পোং পুন্নমক মানা লৌরগা তীর্থযাত্রীসিংদা লোইনা পীথোক্কে, ইচা মনেচকাগীদি পোংলোই অমস্তসু লৈত্রে!”

মদু তাবদা মনেচকা ঈকাইরপ তৌখি তৌইগুন্মসুং হন্দকী মতাং অসিদদি মহাক বা মচেং অমত্তা ঙাঙলকখিলে।

‘ঐথোয়না পুয়মক ঈনৌ নৌনা অমুক লাঙখংপা তাবনি, অদুগা ঐথোয়দি য়ান্না ঈনাক খুনবা মীসু নও; হৌজিক্তি ঐথোয় তবক-তবক হিংজবিবনি, মাগা ঐগতা।’

মনেচকানা পাংসিন্দুনা হয়, “ঐথোয়গীদি কনাসু লৈজ্জবনি।”

লাইবক নোংদন্না হয়বা লাইদুনা ঐবু হাকুম মথোয়গী অশীকপা য়মদুদা অমুক হন্না পুসিনবিখি। মথোয়গী পার্লবদুদা চঙলুবদা অহল ওইববী চিকামাসোভ লৈবন্না ঐনা থেংনখি। মহাক্সা অমুবা ফিজোল ঙাক্তমক সেংলন্মী অমসুং সোফাদা ফল্লদুনা ফি তুরন্মি। মাগী নাকন্দা মী শীকপা বাওথাংনবা কোং লীংপা অহল নৃপা অমা ফল্লন্মি, মহাক খোঙুপকী মহুতা গোলেস ওইনা উল্লি। ঐ হেক উবমক্তদা মহাক ফুক হৌগতুনা কাগী মপান্দা চেছোকখি।

ঐনা হান্না নৃপী অহন্দুবু তবান্না কৌকই, মহাক্সসু মোমোন তৌবদুনা তবান্না খুল্লকখি।

ঙাহাক তুমিহ্না লৈকবগা ঐনা হংলুই: কবিনো তৃবীবিবসিবো?”

মহাক্সা খুল্লকখি, “ঐনা তৃবিবসি সেমিজনি। মাসি হেক তৃবা লোইবগা ঐনা মসি পূবগা পুবোহিতকী ময়ুমদা পূবগা থমজিল্লুগদৌবিবনি, অদু নত্ৰবদি গ্ৰিগোবিনা হেত্ৰা পূদুনা চংখিদৌবনি। হৌজিক্তি ঐনা পোং বৃদীংমক পুরোহিতকী ময়ুমদা পু- পূদুনা থল্লবনি।” অকোনবগী রাফমসিদি মহাক্সা খবা সোহ্মাংননা হয়বকখি। অদুদগী, মাগী মমাঙদা থাবিবা তেবলদুগী মথক্তা মচ নৃপীগী ফোতোদুদা য়ুনা য়েংলগা, নুংসাসোব মশী হোজ্জগা হয়বকই, “নহাক খঙলেদনা, ঐথোয় হৌজিক্তি তবক-তবক কনামস্তা লৈজ্জবনি।”

অদুবু ঐনা অমুক হংলুবা তৌদ্রে- ‘নচানুপীদি কদায়দা চংস্ত্রে?’ ‘মেনকা কদায়দা লৈস্ত্রে?’ হয়বা রাফমদি। মংগুস্ত্ৰগী অরাবা ফীজোন সেতুনা লৈববী অহল ওইববী নৃপীদুদা ঐনা হংলুবা পাল্লমদে, অমসুং মতুং অমুক য়ম মচাদুদা চঙলুবদা অমসুং চংলমদাইগী বিদায় লৌবা মতমদা মেনেচকানা অমুক্তসু ঐবু উল্লবা চঙলকখিদ্রে, মাগী খোঞ্জেলসু ঐনা তাবা ফংখিদ্রে, মাগী ঈকাইখীনা থাংবা খোঙথাং মথোলদুসু তাবা ফংখিদ্রে। মতমদুদা ঐনা খঙলকখি, অমসুং ঐগী থবায় পুঙমখিদে। □

তকমান (পদক)

লেকটিনেন্ট লেপ্টেনস্টোফকা হেক য়ুমথংননা, সিপাহীগী ছুল অমদা ওজা ওইবা লেঅ পুস্তিআকোভ কৌবা মাগী মরুপ অমা লৈ। অনৌবা চহী হৌবকপগী অয়ুক অমা লেঅনা মাগী মরুপগী ময়ুমদা চংলম্ম।

মখোয় অনী উন্নববদা তরাম তরাম কৌনদুনা অনৌবা চহীগী শীনফম থোকপা যাইফ-পাওজেল শীনরবা মতুংদা লেঅনা মাগী মরুপ্তা হায়, “প্রিসা, ব্রাফমদি সিনিমা, খবা মরুওইবা মতাং অমা নংলমদ্দবদি ঐনা নঙগী নফমদা শায়জবল্লোইদবনি। নঙগী ওদর অফ সেন্ট স্টের্নিলাস (তকমান অমা) তু ঐ ওসি ওহাস্তা রাইরুগেবা? য়েঙোই, স্পিচকিন হায়বা কারবাব ব্রালাদুগী ময়ুমদা ঐ চাকচাবা অমা যাউরগদৌরি, মহাক করম্বা মখলগী মীতানো হায়বা নঙনা খঙলিবদুনি, মাদি তকমানবু চামনা পূজা তৌজবা মীসক্ৰি, অদুগা মঙস্তা তকমান সিদবা নক্ৰুগা ফুরীংকুদাম মখুলদা তকমান খেত্তবা মীদুদি মাগী মমীত্তা মমল যাওদবা কামদবা মীরেম ওইনা উবজাংনি। অদুগা, মদুগী ব্রাদু ওহাক থমখোনে, নঙনা হেল্ল খঙলিবদুনি, মাগী মচানৃপী অনী অমাস্তাসিআ কৌবী অমগা জীনা কৌবী অমগা অনী লৈদনা— ঐনা মসি নঙোন্দা মরুপ অমা

ওইনা হায়জবিবনি; ঐনা হায়জবিবসিগী মনুংগী অর্থ নঙবু খঙদ্রিবনে, ভাই নুংসিবা? ঐ ওসংনা হায়জবিবসিনি, মদু নঙ ঐঙোন্দা অমুঙা শীবিদবা যাদ্রে!”

রাফমসি হায়জবদা পুস্তি আকোভতু ইকাইনা, হাঙাং লং-লং তৌবদুনা, ময়ীতু থোঙ লোমদা পাখংচনা য়েংলগ’ হায়জবিবনি। লেফটিনেন্টতুনা খববুদি চৈরকখি খাবু অদুবু যাদি যবিবকখি।

পুং অনী তাবদা টেক্সি অমা হায়রদুনা স্পিচকিনগী ময়ুম তান্না চংখি পুস্তিআকোভ, অমসুং গাড়ী তোংদুনা চংলিঙে মনুংদুনা মাগী ফব কোংকী কুদামদু হাংদোকুনা মসাগী মথবাঙ য়েংখজখি। মানা হায়জকবা তকমানগী সনাগী সক্রকুনা পুমলং লংই, ইনামেলগী শরুকুনা ভৌরোক ভৌই।

ওজাদুনা অহম হায়না বৌদেমখি অমসুং মথন্তা খঞ্জখি, “তে’, সুমহাইনা তৌববদি মীনা খবা বাবহার তৌগদবা মাল্লেদনা, পুক্কীংসি খরা চাউথোকচরে হায়বা। মাসি অদুক থোইনা মমল যামদবা পোংনি অদুবু মসিনা মী পুমমক ময়ীং থক্কদৌরিবনি!”

স্পিচকিনগী ময়ুম থোজাল যৌরবদা মাগী কোংকী থবাকু হাংদোকুনা খাদোকই অদুগা মোং হাদনা টেক্সি ভারা শীথোকখি। মনা মপুক্কীংদা খঞ্জ নূপাদু মাগী এপোলেট (সিপাহীগী পোষাকতা লেংজুমগী লৈতেং), কুদামশিং অমসুং তকমানদু উবদা পাখংলগ্নগনি হায়না। মথরাংদা পেঞ্জবদুনা চিংলেয়া লোক অমুঙং খুদোকই অদুগা ময়ুম মনুংদা চঙখি। হোল মনুংদুনা মাগী ফুবীংকোং অদু লৌথোক লৌথোকা চাক চাফম কা মনুংদা য়েংসিল্লুই। অসাঙবা তেবল অমদা মী তরামঙা হায়না ফমদুনা চাবা হৌবল্লে। বারী সানবা অমসুং প্লেটকী মখোল ক্রেক ক্রেক লাওবদু মহ’ক্লা তাখি।

‘কনানো বেল খীংলক্লে’ হায়না য়ুম্বুনা হায়খিবদু মানা তাখি। “পুস্তিআকোভ, নঙ ওইরে! চঙলকউ, চঙলকউ! নহাক খবা থেঙঙেদো, অদুবু কৈসু কায়দেদা, ঐখোয় হৌজিক্তা হৌরম্বদা ওয়ারি,” হায়বকই য়ুম্বুনা।

মথবাকু খরা ফন্দোব্লপ তৌনা, মমায়দু খবা লোংখংলপ তৌনা অমসুং মখুং অনীদু নোইর নোইরদুনা পুস্তিআকোভ কা মনুংদা চঙলকই। তৌইগুম্বসুং অহানবমক্কা মপুক্কীংদা থুক লাওনা পাখংপা দৃশ্য অমা মহাক্লা হেক উক্কখি। জীনাগা হেক থংননা মাগী মরূপ ফ্রেন্স লোলগী ওজা টেস্টান্ট

ফমদুনা লৈবল্লে তেবলদুদা। ফ্ৰেঞ্চমচাদুনা মাগী পদক তকমান অদু উৰিবা
 হংহাংদবা মও চাদবা হাং কয়া হংলক্ৰবগী লম্বী ফাংপনি, অমসুং পুংচোপ
 চোপ্লগনি অমসুং মাগী ইজ্জৎ মপুলিগী ওইনা লম্বা তাবগদবনি। মঙোন্দা
 অহানবা ফাওবকপা হাংলসি তকমান্দি লৌথোকহৌবসিবা নত্ৰুগা মফমদুদগী
 হৌদুনা চেলহৌবসিবা হায়বা অসিনি, তৌইগুংসুং তকমান্দি লৌথোকপা
 যাদনা চেংনা ফজিল্লমন্ত্ৰে, অদুগা মফমদুদগী চংখিবা হায়বা হাফমদুসু ওইবা
 যাববৌদবা পোং ওইবে। মখুং য়েতুনা তফিং তফিংনা তকমান্দু খুম্জিল্লগা
 লৈবল্লিবা মীয়াম অদুদা মকোক নোহুদুনা মও মবীল তাদনা ব্যাবহাৰ মতৌ
 অমা তৌখি, অদুগা কনা অমন্তগা খুং-সোক্ৰকবা (হেন্দ-সেক) তৌকদনা
 মহাক্কা অগাওবা চৌফি অমা য়েংলগা গোক লাওনা ফমখি। মহাক্কা ফাংলবা
 মফমদু মাগী মকপ ফ্ৰেঞ্চমচাদুগা হেক মাযয়োক্কা থোক্বে।

মাগী চমল্লেবা মতৌদু উকবদা স্পিচকিল্লা খনিখি, ‘মহাক সোযদনা য়
 থকচিল্লকুনা ঙাওবল্লগনি।’

পুস্তিআকোভগী মমাওদা সুপ প্লেং অমা থল্লেবে। মখুং ওয়না মানা
 চামচতু পায়খংলি, অদুবু ময়াম মমাওদা মখুং ওয়না চাবা থকপা তৌবসি
 লৈবাকমচা তাবা খৌওং নন্তে হায়বদু নীংসিংলকুনা মহাক্কা ময়ামদা হায়বকখি,
 “ঐদি চাক হান্না চাপোক্কে, চাক কবিমন্তা চ’নীংদ্রে অদুনা চাজববৌই,
 হাবৌবন! ...। পাদ্ৰি ওইবা ঐগী ইখুবা এলেগেফ কৌবা অমা উল্লবা চংলুবদা
 মানা যামন্দুনা ঐ .. ঐ চাক অদুম চাবক্কে।”

পুস্তিআকোভগী পঞ্চপ্ৰান্দু খোয়বাঙবা, স’উনীংবা অমসুং নুঙ’ইতবনা
 হায়ফম খঙখিদ্দে, সুপ অদুগী মনম্মা মবোল অমা নুংসিবিবা, অমসুং স্তৰ্জন
 (অচৌবা ঙা মখল অমা) থোংবগী ফোঙ ফোঙ কাবিবা নুংসিবিবা মনমদু
 মনাতেন্দা ফাওবকপদা চানীংবনা লৈফম খঙখিদ্দে। মখুং ওয়দুনা পদক
 তকমান্দু খুম্জিল্লগা মখুং য়েতু কোল্ল লৈবা যাত্ৰা য়েংগে হায়দুনা মানা হোংনখি,
 অদুবু মদু তৌবদা যান্না খুদোংচদনা থোকখি, য়াখিদ্দে।

মনা মপুল্লীংদা খল্লি, “মসি সোযদনা মখোয়না উত্তগনি, অদুগা যাদদুনা
 ঐসে ঈসে সল্লকপা তাবদা খুংসি থবাক মপাদগী লৌথোকখিবা তাবনি। হে

ঈশ্বর! চাক চাবসিতা খর খীং থুনা লোইসিন্তবদি ফরদৌনি! অদু ওইরবদি ঐ কদাইদনো হোতেলদরা করিনো অমা চাক চাকরুগে।”

অহমসুবা মথেল পুথোরকুনা চাবা লোইসিন্তকপা মতমদুদা মহাক্সা ফ্রেঞ্চমচাদুদা খীংচিনা কিরুগা য়েংখি। করি মরমগীনো খঙদে, ট্রেস্টার্ট সু মসাদু য়ায়া হৈনদবা মওংদা খোয়রাঙনা লৈরমখি, মানসু মঙোন্দা য়েংদুনা লৈরমখি অমসুং মহাঙ্গু চাবা থকপরোমদা খোয়জঙলমদে, করিসু চারমদে। মথোয় অনী খীং চানরুবদা মথোয় অনীমক তৌফম খঙনখিদে, চঙকুখি অমসুং মখীং তুকখনদুনা মমাঙদা লৈনরিবা অহাঙবা পৃথমদুদা য়েংদুনা লৈনখি।

পুস্তিআকোভনা মতোমতা খঙে, “ঐগীসি মহা চণ্ডালসিনা সোয়দনা উখিরল্লগনি! সক্ষীবা মাগী মমায়সি য়েংবদা খঙঙে মানা উস্ত্রে হায়বসে! মসিগী খীসিদি মহা খীফত্তা হুরানবনি, হায়েংদি মানা দাইরেত্তরদা পাউ তম্মুবদৌনি।”

মরিসুবা মথেলদু য়েল্লকুনা মমায় পৃথমক চারে অদুবু মখা তানা মঙাসুবা মথেল অমগসু লাক্লে।

মরেপ বাংবা, মনাতোন মতু য়ায়া চোপ্তা, মনাতোন মওংনা কোম্ববা অদুগা মখীংনা উইরুম উইরুম পাঙবা নৃপা অমনা লেপখংলকখি, মসমদু মখুংনা নাক্সরগা হায়রকই, “আ কৈনো... ঐ... ওসি লাকপিরিবা ভদ্রমহিলা মমায়সিগী য়াফনবগীদমত্ত য়ু অমুক্তং থকমিমসি হায়না প্রস্তাব তৌজরি!”

চাক চারিবা খীশিংদু ঈরাঙ লাঙনা হৌগৎনরকখি অমসুং মথোয়গী গ্লাসশিংদু পায়খংনবকখি। “নুঙাইরে!” (হুরা!) হায়বা খোজেলনা কাদু পূর্মনিল নিনখি। নৃপীসিংদু মোমোন মোমোন নোক্কদুনা মথোয় মথোয়গী গ্লাসশিংদু লাহোক্কবকাখ। পুস্তিআকোভসু লেপখত্তনা মখুং ওয়না গ্লাস পায়খংখি।

নৃপা অমনা গ্লাস অমা পীরক্সগা হায়রকখি, পুস্তিআকোভ, বাবৌবিবা য়াদে, মসি অদোমগী নাকন্দা ফল্লিবা নৃপীদুদা অমুক্তা লানবিখো। মদু মাগী সক্রফ্রি, খরা পীবিয়ু!”

হন্দক্তি মহাক হায়নিঙাই লৈতনা নুংসা খীস্ত্রে, মাগী মখুং য়েত্তু সীজিন্নদবা য়াদবা মতাং অমা য়ৌরকস্ত্রে। মসুপ মসুপ্তা রিববন অঙাঙবা য়াউবা পদক তকমাস্দু মৈঙাল্লা য়ৈরবদা ইরং লংলকখি। ওজাদু কুচু তাইফেং তাইসিন্তকখি, মমায় লুকথরকখি অমসুং ফ্রেঞ্চনৃপাদুগী মায়কৈ তল্লা পাখংপা

মীংয়েংনা য়েংলকখি। নূপা অমদুসু ওকচাননা মঙোন্দা য়েংদুনা লৈরমখি লাঙতক্কাবা মীংয়েংনা। পুস্তিআকোভনা মরৌ লৈবা কয়েম্বা মীনোক মচা অমা মচীন খোইকম তৌনা নোক্কা মী অমসুং মাগী তৌকম খঙদবা ইকাইবগী মায়থোংদু তপ্পা তপ্পা মমী সামখি।

মুম্বুদুনা হায়রকখি, “মাসিয়র ট্রেম্বলান্ট, লীক্লিদু সোমদা অমুক্ত লানবিবকউ!”

ট্রেম্বলান্টনা হৈনীংদনা মখুং তিংথোক্কা লীক্লিদু লামখি,

-ইসঃ, নুঙইব্বা মতৌনি! মাগী মথবাক্তা থেংলম্বিবা পাদক তাকমাম্দু পুস্তিআকোভনা উহৌরে! অদুগা, মদুসু ইচম চম্বা সেন্ট স্তানিস্লাসকী গুস্তা নস্তে, ওঁদব অফ সেন্ট এনগী তকমান ওইরনে! ফ্রেঞ্চমচা... অদুসু ময়ামদবু অদুয়া কদব তৌবম্বিজাং ওইবে! পুস্তিআকোভনা মাগী চৌক্কা দোক লাউনা খঙফম ফমথখি অমসুং মথরায় নুংঙাইনা নোক্কাখি। মাগী তকমাম্দু মী উত্খনবা লোৎসিল্লুবগী দবকাব লৈত্রে। মথোয় অনীমক চপ মাম্বা মবাল লঙঙবা মী গাক্ত ওইবনে, অমনা ফৈ, অমনা ফন্তে হায়নীংঙাই ওইত্রে।

ওজাদুগী মথবাক্তা থেংলিবা ওঁদব অফ সেন্ট স্টেনিস্লাসকী তকমাম্দু উকবদা ম্পচাৰ্চকননা খোঞ্জন হৌনা হায়বকখি, “ময়াম বা অমা তাবীযু সোমদা অমুক্তা য়েংবিবকউ!”

পুস্তিআকোভনা হায়বকখি, “য়েঙোয ট্রেম্বলান্ট, অঙকপনি, হন্দক ছুটি মনুংসদা মনা মথুম পীবগী থকজ্জি ইতৌ তৌখিদবনি। ময়ামসিগী মনুংদা পাদক তকমান ফংবা মীওইসি নঙগা ত্ৰেগতা ওইবমাল্লে। মসি চাউ-থোক চ-নীং গাইনি!”

ট্রেম্বলান্টনা হবাওনা মঙক নোল্লম্বি অমসুং মাগী কোৎকী ওয়থংবা ওকসমগী লাপেলদা লেমজনা থেংলিবা ওঁদব অফ সেন্ট এনগী তকমাম্দু চাউথোকচনা ময়ামদা উৎলকখি।

চাক তোক্কাবা মতুংদা পুস্তিআকোভনা মুম্বুদুগী কা খুঁদীমক থুংনা চতুনা মাগী পদক অদু লৈসাবী মৌনহাসিংদা উৎচখি। মাগী থমোয়দু পোখাফম খঙজবে অমসুং নুঙাইজরে, মাগী মপুক মনুংদুদদি চাক লাম্বনা থবং ততুনা লাংসোইনা খিনবদৌনা খিজ্জিবসু।

ট্রেপ্পান্টনা স্পিচকিনগা পদকী মরমদা হারী সাদুনা লৈরিঙৈদা য়ানা
ট্রেপ্পান্টতা মিহৌনা য়েংলদুনা মপুকীংদা খল্লকখি, “মসি ঐনা হান্না মাঙজৌননা
খঙজরল্লবদি মসিদগী হেহ্না হাংখংপা মমল য়ান্না ভুদিমির গুন্না পদক অমা
কোইখি থিজরমগদৌবনিদো। ওঃ, ঐসে ওছোহ্লু পঙশ্বেদকো!”

মদুগী হাখলদুনা মাবু পোখাফম খঙহন্দনা ওংখি। অদু নশ্তনা অতৈ
হাফমগীদি মহাকী পেন্দবা অমত্তা লৈখিদে। পুংনুং-নুঙাইখি। □

চাক্ৰিবা, ভিক্ষাৰী

“খৌজাল হৈবা মহাশয়, খৌজানবিয়ু, লাঙ্গিৰবা ঐবু অমুক্তা নুংসিবিয়ু, ঐ চৰা হেল্লবা মীনি! ঐ কৰিমত্তা চাবা ফংলক্তবা নুমীং হুন্নি সুৰে, কোশেক (কসকী পৈসা) মঙাফাও লৈজদদুনা তৃক্ষম লেকফমগা অমত্তা ফংবা ওমজদ্রবনি, লাইমক য়েংদুনা হায়জরিবনি। চহী নীপাল ঐ খুজং অমদা ফুলগী ওজা ওইজরম্মি, অদুবু মতুংদদি মখোয় ময়াল্লা ফন্তবা সরৌ তৌবিদুনা ঐ থবক তোন্ধুখি। অৱানবা পাউ চীৱোন খাৱোন কয়দগী ঐ দমা তাখিবা মী অমা ওইখি। চহী অমা ফারক্ৰে ঐ নোমফম তৌফম খঙদনা লৈৱক্ৰিবা।”

উকিল স্কভোটসোভনা ভিক্ষাৰীদুগী হাওথাংনবা নাপু মচুগী সেগায়ৰবা ওভকেং অদুদা মুৱা য়েংই— যু ওাওৰুবগী হৈনীংদনা পাওলিবা মমীং অদুদসু, মখজাই নাকল অনীমক্তা থুংলিবা অঙাওবা চা অদুদসু, অমসুং নূপা অদু হামনা মমাঙদা কদাইৱাইদনো মানা থেংনস্তমাল্লে হায়না মহাক্ৰা খলম্মি।

ভিক্ষাৰীদুনা মখা তাথৱকখি, “কালুগা জীলাদা ঐবু থবক অমা তৌ হায়নদি হায়ৱক্ৰিৱনি, অদুবু মফমদুদা চংননবগী সেল লৈজদে। চানবীদুনা ঐবু

মতেং বজিক্ত পাংবিয়ু, মসি ঐনা য়্মা ঈকাইনা হায়জবিবনি, তৌইগুস্বসুং
।৩৯। যাদ্ৰদুনা ওঙাইফদনা হায়জবনি।”

স্বতোসোভকী মীয়েংদু নৃপাদুগী খোঙুপ অটৌবা (ওভসু) অদুদা
কোক হেক তাকবে, খোঙুপু অমনা সাংই অদুগা অমনা তৌল্ল, অদুদগী
মহাক্লা খুদক্তা নীংসিংলকপা অমা লৈখি।

মনা হায়বকাং, “তাবিত্ৰা, ঐনা নঙবু নহান সানোভ’মা ষ্টী৭তা
থেংনখিত্ৰা হায়ন’ ঝাল্লদা, তৌইগুস্বসুং মতুমদুদাদ নঙসে স্কুলদগী
তাস্কেকপিবক্ৰবা ছাত্র অমনি হায়খিবশ্রম তৌখি, অদুগা খুজংগী স্কুল ওজানিদি
হায়খিদেদা। মদু নঙ কাওবব্রনে।”

ভিক্ষাবীদু স্বংপ্ৰেক স্বংখি অদুগা সোস্তাংননা খুল্লকখি, “নং.. নংচদে,
ওইবল্লোই। ঐদি খুজংগী স্কুল ওজানি, মদুগা মবী লৈনবা চে-চ’ং ঐনা উংচবা
ঙমগনি।”

“কয়াদা মীনল্লিবনোসে’ নঙসি ছাত্রনি হায়জখিবনি, অদুগীসু মথক্তা
স্কুলদগীসু তাস্কেকপিবক্ৰবা ছাত্রনি হায়খিবদাইনে। মদু নঙ নীংসংভ্রববা।”

স্বতোটসোভ সাউনীংবনা মম’য় ওঙসংলক্ৰে অমসুং ফিঞ্জং ফীগ’য়
সেংপা তোল্লবা জীবদুবু তুচ্চবা সাউনীংবা সৰুফম উত্তুনা মম’য় ওল্হোক’খ
অমসুং মহাক্লা সাউনা হায়বকাং, “হে ঈবুঙে নুংসবা’ নঙনা তৌবিব’
মতৌসিদি মবক সেংদবা মীগী খৌদৌনি’ মসিদি নমথাক্ৰি’ নঙ থানা কৌদুন
ফাহল্লুবা, মহা পাপী! লাঈবদুনা চ’বা ফংভ্রবা মামক ওইববসু অদুক য়্মা
নম’য় কল্লা ঈকাইবা খঙদবা সাজু চংননবগী অধিকাবাদ ফংবা যাবোই।”

ফাববা হুবানবা অমগী মতৌগুম, ময়ুম মকৈ লৈজভ্রবা কোয়চংনববা
তোল্লবা মী অদুনা থোঙগী হেন্দলদুদা পায়বদুনা থংনবা ক’ অদোমদা ককপ
কিকপ কোয়য়েং য়েংলাম্ম।

সোস্তাংননা মানা হায়জে, “ঐ... ঐ মীনস্ব ওঙবা নংচদে। ঐগী চে
চাং য়েংহজ্জবা ঙমগনি।”

স্বতোটসোভনা সাউনা মখা তাবকাং “কনানা নঙবু
থাজবিগদৌবিবনো? সমাজ মীয়ায়লা খুজংগী স্কুল ওজা অমসুং ছাত্রসিংবু লুনা
চাল্লা তৌবদুগী খুদোংচাবা লৌবগা নঙনা অদুগুস্তা ল্খিভ্রবা ফভ্রবা চলাক

এস্তোন চেম্বোভকী বাবীমচা খবাবা/৫১

ফংগদৌবা? মীগী কেরানী অমা ওইনা থবক তৌরুগদবসু চহী হেঙ্গে, মরমদি সিনফম অদুগীদমজুদি নাহা ওইবিঙৈদা চঙবা তাবনি, অহল ওইবনা পাখোন সীবা খৌদবা নুঙাইরৌই খন্দুনা? ঐবু পাখোজোয় ওইনসু কনা অমত্তনা লৌনিংদে, কারখানা অমদা থবক যাওরুগদবসু ঐদি অদুগুদ্বা থবক্তি অমত্তসু হৈতে, থবক অমা হৈত্রবদি যাদে।”

“অর্থ যাওদবা! কান্দদবা মী! রা অমা হায়কববদি অমা হেঙ্ক কদাইদগীনো খুল্লকইনেসে! নঙ ঐগী সীং খায়গেরা?”

“মদুগী থবকু ঐ তৌরৌই হায়জবৌই, অদুবু হৌজিকী মতম অসিদদি সীং খায়বদা হৈত্রবা মী ফাওবদা থবক সূফম লৈতদুনা চরা হেন্দুনা ফমদুনা লৈবা যাওনরবনি।”

“হুং! মীবেম খৌরেম নখোয়দি অদুম হায়না হায়গনি। কৈনো অমা তৌ হায়রে মদু নঙনা হেঙ্কা যাদে। ঐনা হায়বিসি যাও, ঐগী সীং খায়বো লাও।”

“অহোয় ঐ তৌজগে।”

“যান্না ফরে, উপায় অমদি লাকুগনি। তো অর্দুনিদনা! য়েংসি ”

কুতোটসোডনা মখুবাক নোইব নোইরদুনা, থম্মায়দা মীদুবু তুঙ্কচবা নুংসিদবগী বাখল মচেং অমত্তা যাউদনা প্রপ প্রপ চংখিদুনা চাকসত্তদগী বুজাদি অদুবু কৌথোকখি “ও, তাবিত্রা ওলগা নঙবু! মসিগী নুপাসি সীজৈদা পুসিল্লগা সীং খরা খায়দোকতল্প।”

ফীজ়েং ফীগায় সেংপা উচেক ওঙ্কুবা থম্মা মী মানবা নুপাদু তৌফম খঙদবগী মওংদা মবেংবান স্পকৎখি অমসুং হৈঙম সিংঙমদনা বুজাবীদুগী মতুংইন্নদুনা চঙখি। চাবা ফংদবগী অমসুং থবক অমা পান্দদগী সীং খায়বগী থবক তৌবা য়াখিবা নন্তে হায়বিসি মানা থাংলিবা খোঙথাংদুদগী তশেংনা খঙবা ওশ্মি, মহাক্সা থবকু তৌবদা য়াখিবদি মসাগী রা অমসুং ইজ্জং ওঙ্কুবগীনি মবমদি মসাগী বাইনা লাং ওইদুনা মতোমতা থুজবনি। মসিদসু ময়েক সেংনা উবা ফংই মদুদি মহাক ভোদকা (ঘু)না লাকহতুনা মপাজল অমত্তা যাউদ্রে, মসা ফঙে অমসুং পাজলগী থবক অমত্তসু তৌনীংবগী অপান্না লৈত্রে হায়বা।

স্বভোটসোভনা চাক চাভম কাদা থুনা চঙসিনখি। মদুদগী থোঙনা ওদা
 য়েংথো কখিবদা সীজৈ অমসুং ইঙ্খোল মনুংদা তৌবিবা পৃথ্মমক উবা ফংই।
 বুজাবীদুগা ভিঙ্কাবীদুগা মনীংথোঙলোমদগী সুমাঙলোমদা থোবকুগা অমোংপা
 উন মবাকু ফাউদুনা সীজৈদা চঙখিবদু মহাক্কা' থোঙনাওদগী উখি। ম'গা
 চংমিল্লবিবা মীদুদা ওলগানা সাউনীংনা য়েংই, মখুংনীংনা মা'বু ইঙ্খো'কখি,
 সীজৈগী সো'দু হাংদোকখি অমসুং সাউবপুনা থোঙদু গম লাওনা থিংজিনখি।

স্বভোটসোভনা মপুক্রীংদা খনখি, “মানা কোফি থকপদা ঐনা
 মঙোন্দা য়েংলুবমাল্লো। কয়াদা সাউগনপুবা মীনে'নেসে।”

মখংদ', ওজা' সাবা ছাত্র সাবা মীদুনা' উতৃপ অমগী মখক্কা ফমদুনা
 লৈবা' অমসুং মহাক্কা মখজাই অঙাঙবদু মখুতুমদা সৌবদুনা রাখলদ' তাওদুনা'
 লৈবদু স্বভোটসো'ভনা' উবকখি। নুপীদুনা' (বুজাবী) সী'জং অমা নুপাদুগী' মখোঙ
 ময়াদ' দোম লাওনা থাখখি, সাউনা মতীন থুই সীংখি, অমসুং নুপাদুগী
 মচীনবাসুদা য়েংবদা ঐখো'মনা বঙবা ওম্মি, মহাক্কা নুপাদুদা চৈবা তৌশ্রে হায়বা।
 ভিঙ্কাবীদুনা থো'ইনা রাখল বস্তুকদনা উতৃপ অমা মনাক তান্না' চিংসিনা'খ,
 মখোঙ অনাগী মা'বক্কা উতৃপু য়ংখংনা খিনখি অমসুং সীংজংদুনা সেন্তুক্কা চোপ
 ল' উন' খাছা'খ। উতৃপু ফৈবেংননা তুখি। মহাক্কা উতৃপু অমুক য়ুংনা' খিল্লো,
 ঙংবনা বং বং লাউববা' মখুতুদা মচীল্লা ফু ফু ক'মখি, অদুদগী মাগী খোঙঙপুদ'
 নুগা মখুংসাসিংদু সো'কখিনি মতাওম চেকসিনা সীংজংদু সোন্না হাইখখি।
 অমুকসু উতৃপু লৈবাক মখক্কা' ফৈনা তুখদুনা ও'শ্রে।

স্বভোটসো'ভনী' অস' উবদু স্বায মাঙশ্রে, অমসুং যু'ঙা'ওবা
 মীতোকচাক অনাব' মী অমা ওইবস্তুসু যাবা' মী অমবু অইংবা মবকুদা থবক
 স্হল্ল হায়না থৌদাঙ্কবা অদুগী' বস্তুকবগা মহাক নুঙাইবক্কে অমসুং মসা
 মতোমতা ঙ্কাইবা পোন্ধক্কে। মাগী লাইবীক তৌফম কাদুদগী চাক চাফম
 কাদা চঙনা চঙনা মপুক্রীংদা বল্লকখি, “ফবে. মদুগী' বল্লনীঙাই ওইদেদ'।
 মাগী ফননবা তৌবিবনি।”

সীংদু নুপাদুনা লোইনা খায়দোকশ্রে হ'য়না পুং অমগী মতুংদা ওলগা
 লাকুনা পাও তল্লবে।

ঋভোটসোভনা হায়রকই, “ফরে, মঙোন্দা কবল মখায় অমা পীখো।
মানা থবকু তৌনীংলবদি থা খুদিংগী পোইলা তারিখতা লাকুনা সীংখায়রো
লাও হায়খো। মাগী থবক রাংলোই ঐগীদা লাকুবদি।”

চুন্না ফাওবা লেপ্পা ওমজদ্রবা মথোঙ খঙদ্রবা নৃপাদুনা মথং থাগী
পোইনা তারিখতা লাকুনা কবল মখায় অমমম তাল্লম্মি। নুমীতুদগীদি
ইংখোমুংদুদা মহাক তোযনা লাক্লম্মি অমসুং মহাকু লাকপা খুদিংগী থবক
পীরম্মি। করিগুস্তা মতমদা বেলচানা উন কোথোকহল্লি, অমুকু সীজৈদু মওং
চানা লোইসিনহল্লি, অতোপ্পা তাঙা অমদনা মোম্পাক অমসুং খুদা ময়াম
পুথোকুনা উফল কহোকহল্লি। থবক নোম্বা নুমীং খুদিংমক্কী কোপেক কুন্দগী
নীফু ফাওবগী মবত্তা ফংই, অদুগা নোংমনা খোংগ্রাও অমনবা অমসু
মঙোন্দা পীরকখি।

ঋভোটসোভনা অতোপ্পা যুম অমদা লৈফম হোংখিবা মতমদুদা নৃপা
অদুবু মাগী ফমুং কাংথোন উপুনচিংবা পোং-চৈ য়োমসিনবা, হোনবা তৌবিনবা
নেকখি। মতাং অদুদদি নৃপাদু য়ু ঙাওদনা ভাব ত'বা ওইবে, নুংসুক নুংজাংনৈ
অমসুং রা লান কয়া ঙাঙলমদে। উপু কাংথোলসিংদু থোইনবু মান' পায়রুদে,
মকোক নোম্ববদুনা মাল গাভীদুগী মকমদা চতুনা লৈ, অমসুং থবক সুসিম্ববা
সাবগী মতোসু তৌদে। মসাদু নিংথম্বদগী থক থক নীফুনা খাঙই অমসুং
গাভীবলাদুনা মাগী থবক সুনীংদবা, মপাজল সোনবা অমসুং মাগী সেগায়ববা
মওং চাদবা ওভকোং অদুগী মবমদা পন্দুনা নোকুবা কবেম্ববা তৌরকপদা
মহাক খোয়দৌ সাওগৎখি। পোং-চৈ থাঙ্গংপা হোন্দোকপা পুম্মক লোইরবা
কান্দা ঋভোটসোভনা মাবু কৌসিল্লগা হায়রকখি, “যেংঙুদো ঐনা নঙোন্দা
তাকপীবা প'ওতাকু কান্নরেদনা! সে, মসি নঙগী অন্মাম্মি। নঙসে য়ুগা কয়া
থাকুবা মী মাল্লে, থবক সুনীংনসু উরে। নমিং করি কৌই হায়যু?”

“লুঙ্কোভ।”

“ফরে, লুঙ্কোভ, খরা মসা নানবা থবক অমা ঐ নঙগী পীবা ওমগনি।
নঙ লাইরিক ইবা ওম্বা?”

“ওমজৈ।”

“ফবে অদুদি, নঙ চিঠিসি পুরগা ঐগী মরুপ অমদা পীৰুচো, অদু ওইবদি চে গরা ইথোক্ৰবগী (কোশী তৌবা) থবক মানা নঙোন্দা পীবক্কনি। থবক কয়া নোম্মু, যু থক্কনু অমসুং ঐনা হায়বিবা ময়ামসি নঙ কাউগনুকো? ফবে চংলো. গুদ বাই!”

মী অমগী পুলিবু অচুস্বা লম্বীদা লমজিংদুনা চংহনখিবগী নুঙাইবা পোল্লদুনা ঞ্চেটসোভনা লুঙ্কোভগী মবেংবান্দা নুংসিনা পোপ পোপ থাবী অমসুং কায়নবমদাই মতমদুনা মখং তিংথোজুনা মখং ফাও সোক্কখি। লুঙ্কোভনা চিঠিদু লৌই অমসুং নুমীত্তুদগী মহাক ইংখোম্মুংদুনা থবক নোম্মা লাকখিদ্রে।

অুসম্মা চহী অনী হৌস্ত্রে। অদুদগী নোংমা নুংদাংরাইবম মতম অমদা থিয়েটব অমগী টিকেং য়োনফমদা ঞ্চেটসোভনা টিকেং কক্কুনা লৈবিত্তোদা, খেইবি খেইবিবা ফবগী কোলাব হাফা কোং লিংপা সীল মউনগী অমনবা তুশী উম্মা মী মচা অমা মাগী নাকন্দা লেপ্পম্মা উখি। মী মচা অদুনা টিকেং য়োনবদুনা গেলেবীগী টিকেং অমত্তা পীবিম্মু হায়না কিজনা হায়খি অমসুং সেল অচোইবা গুজ্ঞ ওইনা টিকেংগী মমল পীখি।

ঞ্চেটসোভনা, মহাক মাগী থায়না সীং খায়বম্মা মী মচা অদুনি হায়বা মসক খঙলক্কদুনা খোঞ্জেল হৌনা কৌবকখি, “লুঙ্কোভ, নঙ ওইবেকো? কমদৌবা? হৌজক কবি-কবি থবক পায়বি? কম-কম পায়লবগে নঙবো?”

“নুঙাইজবি! ঐ হৌজিক নোটাবি অমা ওইজবে, অদুগা থা অমদা কবল কুস্মা ফংজবে।”

“নুঙাইবেদা! লাইন! হৌজানবিববনি! তাবদা নুংঙাইবে! নঙগীদমক্তা ঐনা নুঙাইববে। ঐ হায়নীঙাই লৈতনা নুঙাইবে, লুঙ্কোভ। অমবোমদা হায়কববদি, নঙসে লাইনা পীবা ঐগী ঈচানে। নঙ খঙদ্রে! ঐনা নঙসে অচুস্বা লম্বীদা চংহনখিবা নত্তো? নঙসে ঐনা পেদ্রেং-পেনা থোকপম্মৈ গুণ্ডাখিবা নত্তা, হা? নুমীত্তুদা নঙসে ঐনা মেংখায়দুনা হাংকে, তৌস্তবা নত্তা? ঈনাও ইবুংঙো নুংসিবা, নঙ ঐনা তাকপিখিবা দ্বা কয়া লৌবগীদমক্তা নঙবু ঈয়াস্বনা থাগৎলি।”

লুঙ্কোভনা খুন্মকখি, “অদোম্মু থাগৎচরি। করিগুস্তা ঐনা অদোমগা থেংনবমদ্রবদি গুসিফাওবা ঐসি অমুক্কা ওজানি হায়, অমুক্কা ছাত্তনি হায় সুম

তৌদুনা লৈবদগদবনি। অদোম্মা উকল ওইনা লেঙ্গিদুনা ঐ কোমদগী কাখংচবা
ঙমজরে।”

“নঙনা নুঙাইরকপসি উবদা ঐ তসেংনমক নুঙাইবে।”

“অদোমগী নুংসিবিবা রাইহে অমসুং চানবীবা থবক কয়াদুগী ঐনা
থাগংচরি। মতমদুদা ঐবু য়াম্মা থীনা ঙাঙবীখি। অদোম অমসুং অদোমগী
বুজাবীগী মফমদা তৌবীমল খঙবা উংচরি। পৃকফখী, পৃকচেল চাওবী নৃশীদুবু
ঈশ্ববনা থৌজানবীবা ওইসনু! মতমদুদা অদোম্মা ঐঙোন্দা ফজনা ঙাঙবীখি,
অমসুং মদুগীদমক ঐনা সিবফাওবা লমন তৌসিনজরবনি, তৌইগুশ্বসুং,
তসেংনমক হায়বা তারবদি, ঐগী পুজিবু কনাবখিবা মী ওইহনবখিবদি অদোমগী
বুজারী ওলগাননি।”

“মদুদি কমদৌনা?”

“সুমদৌবনে, ঐনা অদোমগী মৃমদা তত্তনা সীং খায়বা লাকপা
মতমদুদা মহাক্সা ঐঙোন্দা অসুম্মা তোয়না হায়ঃ

“হাই য়ুঙাওবা, নঙকো! হাই, কাম্ববোইদবা জীব! নঙসে পৃম্মাঙ
মাঙদুনা পুংতুম তুম্মা নঙনা কবিসু ওইববোই!” অদুদগী মানা চঙলকুন' ঐগা
ম'য়চাননা ফল্লগা মানা ঐগীদমক্তা রাবীগনি, ঐগী ঈমায়দা য়ুম্মা য়েংলগা ম্পী
তানা কপকনি অদুগা হায়, “নবাইবক থীববা নৃপা! সংসাবসিদা নহাক নুঙাইবা
হায়বদু ফংনিঙাই লৈতে, অমসুং নঙবু নতেং পাংবিবগদবা সংসাবসিদা কনাসু
লৈতে। তৈ য়ুঙাওবা! নঙ নোবোক কোমদা পত্তুনা লৈবগদবা মীনি। ওঃ
নবাইবক থীববা নৃপা!” অসুম্মা মাগী রাঙাঙদু লেপ্তনা ঐবু নুংতিগী ঙাঙগনি,
খঙবীরেদনা। মানা ঐগীদমক্তা কয়াম রাবীখিবা, মানা ঐগীদমক্তা কয়া ম'ম্মাশ্তা
ম্পী তাখিবা, ঐ হায়ফম খঙদে। অদুবু মান' তৌবীখিবা মকওইবা থবাক্ত
মানা ঐগী ঈতুং সিদ্দুনা সীংদু লোইনা খায়বীখিবনি। ঐনা সীংদু সীজায়বাক
অমফাওবা খায়খিবা নস্তে, মানা লোইনা তৌখিবনি, খঙবীবব্রা? মানা
লোইনমক তৌখিবনি। মাগী মতৌ অসিনা ঐবু কবল্লা থরায় কনাবখিবা কবল্লা
ঐগী লমচং হোংলকখিবা, মাবু উবদা ঐনা য়ু থকপা তোকখিবা—পৃম্মমকসি
করিগীনো হায়বসে ঐনা হায়বা ঙমদে। মহাক্সী রাইহে খক্তনা মবম ওইদুনা,
মাগী পৃকচেল চাউবা থৌওং কয়ানা মরম ওইদুনা ঐগী থম্মোয়দা অহোংবা

অমা লাকষি হায়বা অসিমদি ঐনা খঙই, মানা ঐবু অচুদ্বা লস্বীদা চংহনবিষি
অমসুং ঐনা মদুবু কৈদৌনুংদা কাউত্তরোই। ঘরে অদুদি, হৌজিক চঙবা ঘারে,
সরীক ঝিংস্ত্রে।”

লুঙ্কোভনা মকোক নোছনা ব্যাবহার তৌষি অমসুং গেলেরীরোমদা
চংষি। □

নূপামচা জেক

চহী মাপনদং সুরিবা নূপামচা জেক থা অহ্মগী মমাঙদা খোঙুপ
সাবা অলি আকিনগী সিদ্দম্বা অঙাং অমা ওইনা লাকখি। ঋষ্টমাস হয়েংনি
হায়বা নুমীং অমা মহাক তুন্না চঙখিদে। মাগী (মাষ্টর) ওজা অমসুং মিস্ত্রি
মকোকু গীর্জা চংখিবা তাপ্লাদু ওইদুনা লৈখি, অদুদগী মখোয়না চংবদা মহাক্লা
মুক্ফ অমগা কলম অমনবা অমগা মাগী ওজাগী উপদগী লৌথোক্কবগা সুপ্ত্রেক
নাতেকপা চেবাং অমা মমাঙদা তিংথোক্কুনা ইবা হৌবকখি। অহানবা ময়েক্কু
ইবা হৌদ্রিঙেদা থোঙলোমদা হুন্না হুন্না কিজনা কোয়েং য়েংখি, খোঙুপ
সাননবগী মচাক ময়াম শীকথল্লা যাওবা উপুনা নাক য়েতা চপ্তুনা লৈরিবা
লাইগী মূর্তিদুদসু মুন্না য়েংলুই অমসুং নুংসাসোর মপী অমা সাংনা হোন্দোকখি।
বেঞ্চ মথক্লা চেদু তিংথোক্কুনা লৈরম্মী অদুগা নূপামচা জেকনা ঋকউ ঋদক
কুন্দুনা ফল্মম্মী।

ইবা হৌবকখি, “নুংসিরবা ইপুবোক কোনস্তান্তিন মাকারিচ, ঐনা
ইবুবোক্তা চিঠিসি ইজরি। ঋষ্টমাস নুঙাইবিমু, অমসুং ঈশ্বরনা নুঙাই য়াইফবা
পূম্মক পীবিবা ওইসনু। ঐগীদি ইপাসু ইমাসু অমতা লৈজদে, ঐগী হায়ববু
ইবুবোক নঙতনি।

মোমবত্তি গী মৈঙাল্লা য়ৈবদা ইবংলংলিবা অমস্বা থোঙনাও অদুদা মহাক্কা য়েংখি অমসুং মাগী বাখলনুংদা মপুবোক কোনস্তান্তিন মাকাবিচকী সক্ষম ময়েক সেংনা উবকাখিঃ চহী হুম্ফুম্ভা সুববা, শীজ্জক তৌবা, ময়াং কংবা মমীং সেংনা উব্ববা অমসুং মতম চুম্ভদা মোমোন নোকপগী মায়থোঙ তমক উৎপা অহলদুঃ নুংখিলগী মতমদনা চাকম্ভদা তুম্ভদনা নস্ত্রগনা বুজাবীদা লক্কদুনা লৈগনবা অহলদুঃ নুংদাং মতমদনা য়াউ মউনগী অটৌবা কোত্তু লুম্মা লীংসিল্লগা ইংখোল সংবল অকোয়বদা চৌকিদাবগী লীচৈদু পায়দুনা কাক কাক য়ৈদুনা চতুনা লৈবা অহলদো। হুম্ভ অনীসু মকোক নোম্ভদুনা মানা চংলিবমথৈ ইল্লদুনা লৈগনি— হুম্ভ অমনা কস্তাঙ্কা অমদুনা ঙাবিল কৌই, ঙাবিল কৌকবগী মবমদি, মচু মুই অমসুং ময়াংলেন্দু সদুংগী মতৌগুম্মা সাংই অদুননি। ঙাবিন্দু অতৈ হুইগা মন্নদনা ব্যাবহাব খঙতি অমসুং মীবু লুনা তৌগল্লি, খঙনবা মী নস্ত্রগা খঙনদবা মী লাকপদা খেল্লবা থমদনা নুংসিনা চাম্মা য়েংগল্লি, অদুবু মদু ফনা ওইদুনসু মাৰুদি মীনা নীংখি নুঙাইনা ফজনা হায়নদে। মোংহাদবা, অচান মীবাই নাইদবা মানবা মতৌদুগী মনুংদা জেজুইতকুম্মা থাজনীঙাই ওইদবা সাজং অমা মনুংদা লোত্তুনা য়াউবি। লোম্মা তুংলোমদগী চঙলগা মীগী মক্কাপ্তা লাকপ (চিকপ), উন থম্ফম কাদ লোম্মা চঙবা নস্ত্রগা মীগী ময়মদগী য়েন অম লোম্মা ফাকবা অসিগুম্মা থবজ্জদি মঙোন্দগী হেল্লা হৈবা অমা লৈত্ৰে। মখোঙ খুংদু খুদেকপিবকপসু কোন্সায়ান, মঙকসমদা থৌবী য়ানখতুনা হংকদৌগী তৌপিবসু অনাবক সস্ত্রবান, মথারায়দা খাক্কা ফুবিবকপদি হাপ্তাগী কাংদে, অদুবু সিদে, হেত্তা ফদুনা অমুক চংলি।

মতম অসিহাইদা সোয়দনা ইপুবোক থোজ্জন্দা লেপুনা বৃজ্জংগী গীজ্জগী অঙাঙবা থোঙনাওসিংদুদা মমীং কুফেং কাফেং তৌদুনা য়েংদুনা, খেংঙুপ্পা লৈমায়দা মখোঙ থীল্লদুনা লৈবিবা অমসুং মীনায় ময়ামদা লক্কদুনা সাউহল্লি। মাগী চৈতুপ মকক অদুনা পেতিদা মল্লিল্লি। মপান্নোমদা মখুংনা পোপ পোপ ফুবদুনা নিংথমবদগী মসাদু তুম্ভক তাসিাল্লি, অমসুং হনুবসিংনা খবা তৌজগনবা অদুম্মা মীনাই নুপীদুদা অদুগী তুংদা বুজাবীদুদা খুজীল্লা সীকউগনি।

মহাক্কা হায় স্নফ-উপুদু (নাতোন্দা চিংখংনবা হীদাক মনা মকপ) নুপীসিংদা পীবগা “স্নফসি খবা চিংদুনা য়েংসি।”

নৃশীসিংদুনা মদু খবা লৌদুনা চিংখংলগা হাকথী খন্দোকই।
ইপুবোকা হায়ফম খঙদনা নুঙাইবা পোকচৈ, হৌনা হৌনা কয়াবক নোকই
অমসুং লাওই, “ননাতোনসিংদু তৈথোকউনে। ঈংবনা মতা অমা তৌবেনে।”

অদুদগী মখোয়না হুয়সিংদু মনাতোন্দা স্রফ হাপচিল্লি। কান্তাঙ্কাদি
হাকথী খল্লগা মনাতোন্দু সুগংলি; মাদি সাউনীংদুনা অদুম চংস্ত্রে। ঙাবিন্দি
ব্যাবহাব থোক্তে খন্দুনা হাকথী খন্দে অমসুং মমৈদু হাইদুনা লৈ। নুঙাইবা
ফজবা নুমীংনি। থাবলদি ফস্তে, অদুবু খুলগী দৃশ্যদু- উৰদি ফংই; অঙৌবা
মুমগী মুমথক চিল্লিদগী মবী মবী কাবল্লিবা মৈখু পবেং, উপাল ঈপালসিং, উন
মফোম্মা কৃপসিন্দুনা লূপা মচু মাল্লা ঙৌবিবা পোংসিং অমসুং মবীক মবীক
তাবল্লিবা উন মকৃপসিং পৃথ্বমক উবা ফংই। ওপ্তপ তবেংবা থবানমীচাকসিংনা
অতিয়া সীনবা থুংনা সন্দোক্তি অমসুং কুশ্মৈ নুমীং অমা থোকপদগী ফজনা
চামথোকুনা থল্লবা পোংঅমগুন্না নিংথৌ তুবেন্দু য়েংবদা পৃমলং লংই উম্মা
পৃথ্বমক লৌইনা তক তক তকথোকুনা নালহনস্ত্রে।

নৃপামচা জেকনা নুংসাসোব মশী অমা সাংনা হোন্দোকই, কলমদু
মুক লুগী অমসুং মখা ইথৈ,

“ঙবাংদি ঐসে মখোয়না শ্রো শ্রো লাঙ্কুনা চিংবিবান। ঐখোম ওজানা
সম পায়দুনা সুমাংদা চিংসিল্লি অমসুং ঐনা তৌগে হায়দুনা তৌবসু নঙে,
অঙাংগী নাউসুমদু চিংদুনা লৈবিঙেদা ঙাহাক তুমথোকুই হায়দুনা মৈথংগৈদুনা
ঐবু ফুৰী। হাপ্ত অমগী মমাঙদা ঐখোম ওজাগী নৃপীনা হেবিং ঙা সেশ্মু হায়না
পীবদা ঐনা ঙাদু মমৈবোমদগী সেশ্মা হৌই হায়দুনা ঙাদু ঐগোন্দগী মুল্লগা
ঐগী মায়দা ঙা মচিন্দুনা চক চক থিঞ্জিনবী। মিস্তি মকোঙ্কুনা ঐবু কবেম্মবি
অমসুং ভোদকা (মু) লৌবা থায়, থলীসু হুবানহাল্ল, অমসুং ঐখোম ওজানা
অপায়বা পোং অমনা ঐবু হেত্ৰা থোম্মী। অদুদগী ঐবু চাকসু কবিমত্ৰা পীজদে।
নোঙাল্লগা অযুক্তা তল খবা পী চবা ঈল্লবা, চাক্লেন্দনা কীব খবা পীজৈ অমসুং
নুংদাংগী চাক্লেন্দা তল খবা পী। ঐখোম ওজাগা মাগী নীপীগনা চা অমসুং সুপতু
লৌইনা থক্তোকবি। ঐবু মুমজাও কা অসাংবা (হোল) অদুদা হুমহাল্ল, অমসুং
অঙাং মচা পীসাকুনা তেক কপ্পকপদা ঐদি তুম্মা ফংদে মবমদি ঐনা মাগী নাউসুম
খৌবীদু চিংদুনা নোমহন্দুনা সুম লৈবা তাই। ইধৌ নুংসিবা, ঐবু মফমসিদগী

খরা লৌথোকপিরো লাও, ঐখোয় খুনগী য়ুমদুনা থস্বিয়ু। মফমসিদদি ঐ খাঙবা
হাবে। ঐনা খুমদুনা হায়জরিবনি, ঐ পুলিচুগা ইপুবোকাী য়াইফনবা লাই
খুমজগে। ঐবু সিদগী খরা লৌবীরো লাও, অদু নজুবদি ঐ সিবা তারে...।

জেক্সা মচিনবান খোই সানা তুমথোকই ঈমোং মোংলবা মখুতুনা
যমীং নোই অমসুং হীক হক কল্লি। মানা মখা তানা ইথে,

“ঐনা নঙগী হীদাক সুবীগনি (হীদাকমনা) অমসুং নঙগীদমক লাইসু
খুর্কস্বগনি, অদুগা কবিগুন্না ঐনা হায়রিবা আসি হেক তৌদ্রবা, ঐবু সির্দোককাী
হামেং হাংপদৌনা হাঙোকচৌ। অদুগা নহাক্সা ঐবু অতৈ থবক তৌদবা যাদে
হায়বগনা ঐ ভাঙবিদা হায়নজরগা খোঙুপ সেংজগে নজুগা তেদিগী মহুং
সিন্দুনা ঐ সম্পাং খোইজগে। ইমৌ নুংসিবা ঐসে অসিদা খাঙবা লৈবা গুমদ্রে,
ঐ সিবদা তাবে। ঐ ঐখোয় খুল তামা খোঙনা হেজা চেম্মক্লিংলবনে, অদুবু
ঐদি খোঙুপসু তোংদে, অমসুং য়াম্বসু ঈংই। অদুগানে, হযেং ঐনা চাওরগা
ঐনা নঙবু চাম্বা সেবা তৌনি, কনা অমন্তনা নঙবু সোকপা যাবোই, অমসুং
হযেংরাই নঙনা সিববা কাম্দা ঐনা ঐগী ঈমা পেনজেঅগীদক লাই নীংজবা
অদুম হায়না নঙগীসু সেংদনা তৌগনি।

মোংজা অচৌবা নগবনি। লৈবিবা য়ুম কখা পুম্বমক জমীন্দাবগী মপোং
ঙা কান, সগেংলদি য়াম্বা লৈ, তৌইগুম্বসুং যাওদি অম ওং লৈতে, অমসুং লৈবিবা
হুয়াসিংদু তমখীবা সা ওইদে। অঙাংসিংন খরানমীচাক পুদুনা চঙে (কশকী
লৈম্মিংসিংনা বড়দিন মতমদা তৌনবা লোনচং) অমসুং গীজা মনুংদা কনামন্তা
ঈসেসু সক্তম্বে, অমসুং ঙা ফানবা খোই খোইবীদা পাল্লিগা য়োম্বা থম্বদু
ঐনা নোংমা দুকান অমগী খোঙনা ওদগী উখি, অদুগা খোই পুম্বমকুদা ঙা
অমমমসু থুদুনা লৈ, অদুগানে খোইসিংদুসু য়াম্বা চাউএ, অদুগা খোই অমদি
সেব কুনলোম লুমগলৌবা সুজুন (ঙা মখল অম) অমা থুদুনা লৈবশ্মি। অতোগ্না
দুকান অমদনা অমুক নোংমৈ মখল পুম্বমক সুন্য যোনবা থেংনকই, মখোংগী
নোংমৈদু ঐখোয় ওজাগী নোংমৈসিংদু মানবসু যাউই। নোংমৈ খবদি কবল
চামগা শীবা জাংনি। সা যোনফম দুকাম্দুদনা লময়েনগা উবৈম্বীগা, থেব
ঙাঙগা যোঞ্জি, তৌইগুম্বসুং মখোয়সিংদু কদাইরাইদগী হাংলুবনো হায়দোকউ
যাদে সা যোনবদুনা। ইমৌ নুংসিবা লৈকাইগী বড়দিনগী উপাস্বী (খষ্টমাসত্রি)

যুব্বা মতমদুদা ঐগীসু সনামচুগী উইহে খরা থেংপিযু অমসুং মখোয়সিংদু অসংবা
 মচুগী উপু অদুগী মনুংদা চেংনা থস্বীরম্মু। মদু মিস ওলগাদগী লৌবিম্মু অমসুং
 নুপামচা জেক্কীনি হায়বিম্মু। মসাদু থক থক নীক্লা জেক্লা নুংসাসোর মপী অম্মা
 হোন্দোকচরগা থোঙনাওরোমদা অমুক ময়ীং কুপ্তনা মুম্মা য়েংদুনা লৈখি।
 মপুবোক্তা বড়দিনগী উ পাস্বী য়ানবা উমংদা তোয়না তোয়না চংখিবা
 খৌদোকসিংদু মহাক্লা নীংসিংলকখি, অদুগা মসু মাবুসু পুবিখিবদো। মতমদু
 নুংঙাইত্রবা মতম্মিদা। মপুবোক্তুনা সোর ফী ফী কাম্মা হোনগনি অমসুং মচীন্দা
 হোই লাউগনি, লৈরিবা উন ময়ামদুনসু মদুগা মাম্মনা তৌরক্কনি, অমসুং নুপামচা
 জেকনসু মবুবোক্তী অরাবা সরুক য়াবা ওইনা সোর কন্না হোনগনি, হোই
 লাউগনি। উদু য়ান্দিঙে মমাঙদা মপুবোক্তা মাগী কাংচুপ হাম্মা চিংবা লোই
 থোক্কনি অমসুং স্নফ অমুস্তং তপ্পা মনাতোন্দা চিংগনি, অমসুং মতম চুন্নদা
 হাম্মফেং নোক নোক্তুনা জেকনা নিংথস্বা খাঙদুনা লৈগনি। মসা পুস্বা উম্মা
 য়োম্মবা, লেঙবা ওংগা গুমদনা লৈজরিবা ফিয়র উ সোইনৌ সিংদু চমম্মনা
 খাঙজখি, “ঐখোয়গী মরক্তগী কনানো ওসি সিগদৌবিসে?” উন মরক সমদুনা
 থেবসিংদুনা তেঙ্গেমুক য়াঙনা চেনখিগনি, অমসুং ইবুবোক্তা অসুয়া লাউদনা
 তোক্তে, “ঙাইখো! লেপখো! লেপখো! মৈতংপী, মৈরোস্বী সাইতানসা।”

অদুগী তুংদা য়াক্সবা ফিয়র পাস্বীদু য়ুমজাও তাম্মা ইবুবোক্তা চিংদুনা
 পুগনি, অমসুং মখোয় ময়াম চঙদুনা মসা মরেং সানগনি। থবক্তুদা স্বায়দগী
 মথরায় য়াওজনা সুবসি জেকনা স্বায়দগী নুংসিজবা মিস ওলগাদুনি। জেক্কী
 মমা পেলাগিঅনা হিংলিঙে মতমদুদা অমসুং মিস ওলগানা য়ুম্মুবী ওইনা
 য়ুমজাওদু য়েংসিনবিরা মতমদুদা ওলগানা মাবু চিনি হৈঙান ইতং তঙনা পীজৈ,
 অমসুং মাগী থবক নোম্মিংঙাই লৈত্রবা মতমদুদা জেকপু ইবা পাবা অমসুং
 চাম্মা ফাওবা মসীংখীবা তস্বী, অদুগীসু মথক্তা কাদ্রিল (জগোঈ মখল অম্মা)
 সাবা ফাওবা তস্বীখি।

মমা সিরবা মতুংদুদদি লমজা অঙাংদু মপুবোক্তা থবক তৌরিবা মফম
 চাকখুম্ম অদুদা মাবু লোই থাবীরকখি অমসুং মফমদুদগী অমুক মোম্বোগী
 খোঙঙুপ সাবা অলাইকিনগী মনাক্তা যৌরকখি।

“সোয়দনা লাকউকো, ইযৌ নুংসিবা(মখা তানা ইথরকই জেক্সা) লাকপিয়ুকো ঐনা খুটকী মমীং পল্লদুনা হায়জরি, ইযৌ, ঐবু মফমসিদগী অমুক্তা লৌখোকপিয়ু। লমজা মচা তোজ্জবা নসু ঐবু অমুক্তা নুংসিবিয়ু, মরমদি সিদা লৈরিবা মী খুদিংমক্সা ঐবু চৈবী, অমসুং ঐসে পুক অমুক্তা থন্দে, অদুগা ঐসে তোঙান নাইতোম তাহন্দুনা তরক তরক ইথলু লৈ; তরক তরক কমাম রাবগে হায়বদু ঐ নঙোন্দা তক্ষম খঙদে। নুমীং চুঙ্গা ঐ কপ্তুনতা লৈ। নহান নোংমা ঐখোয় ওজানা খোঙঙুপ উচল অদুনা ঐগী কোক্তা থাবী, মদুদা ঐ তুখি, কুইনা রাহুদুনা লৈখি। নেদ্রী অমসুং মমীং নাম্মা তাঙবা শ্রেগোবি অমসুং গাড়ীরালা অদুদা ঐনা নুংসিনা সোল্লকই হায়না খবা তন্নিয়ু, অদুগা ঐগী একোদিয়ন (জুসৈ যন্ত)দু কনা অমস্তদা সীজিমহনগনু।”

নসু নৃপা

জোহন ঝাকোড

ইযৌ নুংসিবা, সোয়দনা লাকউকো।

অদুগী তুংদা মকোক খোংলগা মীকূপ খরদং রাখল ঝল্লুবগা অমুক হাপচিল্লি—

কোনস্তান্তিনা মাকারিচ।

কনা অমস্তনা অয়েংপা শীলীদনা মাগী চিঠি ইবা লোইসিজুবদা হবা ওজুবদুনা মাগী তুলীদু উপাসিজবে, মাগী ওভকোং মচাদু মবেংবাদা যাজিনগনি হায়বা খঙদবমথৈ, ফুবীং খন্তমক লীংলগা সোবোক তান্না চেছোকখি।

মমাঙগী নুংদাংরাইবমদা মানা হংজকবদা সায়োনবা নৃপাদুনা তাকপিরকখি চিঠি থাগে হায়ববদি মেইল বোজ্জতা থাদগদবনি, অদুদগী যু থকচিল্লবা গাড়ীরালানা খৌবা চিঠি পুবা গাড়ীনা সরীক খীং খীংদুনা খৌখিবনা পৃথিবীগী মফম কয়া থুংনা চংখিগদবনি। নৃপামচা জেকনা স্বায়দগী নক্সা লৈবা চিঠি উপু অমা তান্না চেন্দুনা চিঠিদু উপুদুগী অহোবা মখলদুদা থাখরুরে।

পুং অমগী মতুংদদি মহাক তুমখুন হুমা তুমথন্ত্রে, নুঙাইরবা রাখল

কয়ানা নাওখেদিদুনা। মমাঙদুদা মৈফু অমা উরশ্মি। মৈফু লৈরঙদুগী মথক্তা
মপুৰোকু খোঙুপ তোংদবা মখোঙদু মাহুয়দুনা হাইর হাইরদুনা ফশ্মি অমসুং
মাগী চিঠিদু পাদুনা বুজারীদুনা তাহল্লি। লৈরঙদুগী মনাক্তা ঙারিল কৌবা হুয়দু
মমৈ হাইর হাইদুনা চলশ্মী। □

অঙাংসিং

পাপা, মামা ঝনে মথোয় অমত্তা য়মদা লৈতবা ম হুন্নি। উৎমানবা মচুগী সগোল তেংগনবা আফসব অহল অমগী য়মদা পাঙথোকপা নামকবগী খৌবয় অমা যাউবা চৎখি, অমসুং খীসা, এন্নি, অলিওশা, সোনিঅ অমসুং অনঙ্গ, বজাবীর্গী মচানূপা মথোয় পূন্না চাক চাতম কাগী তেবলদা লোটো (হাউসি) সান্নাব মথোয়গী অহলসিং লাকপা উইনা। থাঙ্গেসেংনমক্তি মতমদু তুং-হীপুবা মতম হেল্লবান, থেঙলবান তৌইগুম্‌সুং মমান হেল্লগা অঙাংদুগী মসঙু কবি মালি অমসং মথোয় কবি ইল্লং মখেল পীজবকই হায়বগী বাবীদু তাদনা কবলদি তুং ৮ঙগনি।

তেবলগী ময়ম মপাদ থাংমৈ অমা যাস্তদুনা থালি অমসুং মসীং ইবা চেজেং, লৈবাকহবাই মক, চেজেং অমসুং মসীং থীনবা তুংলাই কখনা কোয়চাই চাইনা তাদুনা লৈ। সান্নবা য়াওঁববা মী খুদিংমকী মমাঙদা চে মচেং মচা(কাং) অনী অনী থম্মী অমসুং মসীং থীননবা মক চবুন অমনা কাদতা ইবিবা মসীংদু খুমজিলি। তেবলদুগী ময়ায়দা অবংবা পুখম মচা অমদা কোপেক মঙা থম্মী, অমসুং পুখমদুগী নাকন্দা তঙ্খায় অম চাখোক্তবা সেব, কাটি অমলৈ অমসুং হবাইমক হাপ্‌বা ওইগদৌবা পুখম অমসু লৈ। অঙাংসিংদু পৈসা থানদুনা

সাল্লিবিদি অমসুং পোস্থানা কোপেক মঙানি। যানষিবা বাফমদি অসিনি, কনাগুস্থনা নমথাক তৌবা থেংনরবদি মহাক তাছোজ্জদবনি হায়বসিনি। চাক চাভম কাদুনা অঙংসিং অদুতমক লৈ। মমাসাবী (নস) মখাগী কাগী চাকসঙদা বুজারিদুবু ফুরীংফি য়াংপা তন্নিদুনা লৈ অমসুং ক্লাস মঙাসুবদা তন্নিবা মখোয়গী তাজৌ ভাসিআদি তন্দে-মানে তৌদুনা দ্রোইং কমগী সোফাদা হীপুনা লৈ।

অঙাংসিংদু থবায় হরাংনা সাল্লিবি; থবায় বাবা মায়থোঙ লাংসিনব; উংলিবিদি গ্রীসাতনি। মহাক মসম তেমা ককপা, মখজাই খোন খোন লাউবা, নেত্রোদৌনা মচীনবান চাউবা চহী মাপলগী নূপা মচানি; মহাক প্ৰিপ্যারেভরি ক্লাসতা তম্বা হৌরবনি অদুনা মহাক চাউরবা অঙাংনি অমসুং য়ান্না সিংলবনি হায়না মতোমতা খঙৈ। মহাক্সা সাল্লবা য়াউবিবদু পৈসাদুগী অয়াস্বা খন্দুনা তৌরিবনি; পৃথমদা হান্নিবা কোপেক মঙাদুগী খন্দবদি মহাক ওসাইনা তৃপ্তা চঙ্তগদবনি। মাগী বাওথাংনবা মমীভুনা ওাহাক্তা পোথাদনা অমসুং মিঠৌ চাউনা অতৈগী কাদসিংদুনা কোয়লৈ লৈনা য়েংই। সেল মাঙখিগদ্রা হায়না পাখংচবা, অতৈদুবু নুংসিদবা কল্লকপা, অমসুং সেলগী হিসাব পাবদা মক্কোকপা মক্কোক্ষু পোথাকম খঙলমদে অমসুং মসাদু তিংখং মথঙা ফন্দৌনা মরেঙ মরেঙ চংলম্মি, ওাহাক্তা তুমিমা লৈতে। করিগুস্থা মহাক্সা পাঞ্জল থোইবা থোক্লবদি মহাক্সা ওাইঙমদনা পৈসাদু খোমজিন্দুনা ফুরীং খাওদা সৎ হেত্ৰা হাপচনখি। চহী নিপান সুরবী, মখদাঙ তুহী, মমীং তসিং তসিংবী মাগী মচে এলিসু মী অতৈনা পাঞ্জল থোইখিগদ্রা পাখংলি। অমুক্সা মমায় ওাঙসিল্লি, অমুক্সা কুচু তাইফেং তাই তৌদুনা সাল্লিমিল্লিবিবা মপাং অতৈদা য়ান্না চেকসিল্লা কুপ্তা য়েংদুনা লৈ। পৈসাদুগী নঙে মহাক্সা সাল্লবদুদা খোয়দারিবিদি, পাঞ্জল থোইবগী নাপন অদুদনি মাগী নুঙাইজবীনা। সোনিআ হায়বী মচে অদুনা চহী তরুক সুরবীনি। মসম খোই অমসুং মখজাইদুদি মসা মউ ফবী অঙাংগী, মমল য়ান্না লাইখিগী অমসুং কেদ্দি উপদা য়েকপা অঙাংগী কুচু মাল্লি। মানা লোটো সাল্লিবিবদি সাল্লবা মসাল্লদুগী নিয়ম কাঙলোন্দুগী নুঙাইদুনা য়াওরিবনি। নুঙাইবা বাখলনা মমায়দু তরং তরংই। কনানা থোইখিবা, কনানা পোবা খঙদে মাদি খ্বাক খুগনি অমসুং নোকনি।

মসা বুপ বুপ লাওবা, কবোক খোইদুম মানবা অলিওসা হায়বা মী
 মচাদুদি নুংসাসোর খবেং খবেং হোল্লি, মনাতেন খু খু কান্দী গাহাক লৈতনা
 অমসুং কার্দ লৈরিবা ময়ামদুদা কোয়য়েং য়েংগনি। মহাক্তি সেল লৌবা নত্তুগা
 পাঞ্জন খোইবগী খল্লুদে। মখোয়না যাবু তাহোয়বসু চন্তে, ফয়ুংদা পুসিন্দুনা
 নমসিল্লসু য়াদে, মফমদুদা ময়ামগী মরক্ত অদুম লৈনি, য়েংবদা খৌসা বাসাদবা,
 লেঙনীংদবা মী মাল্লি অদুবু মবুক মনুংদদি কয়া ফবা মী নন্তে। মহাক্তা সাল্লবা
 য়াওরিবদু লোটো সাল্লনীংবগী খোইনা নন্তে, সানবু সাল্লবদি হেত্তা খংনদবা
 ফনদবা য়াদ্রবা মসাল্লা অদুগীদমত্তা পামজদুনা য়াওরিবনি। অঙাং অমনা
 অতোয়্যা অঙাং অমদা ফবা নত্তুগা চৈবা তৌরক্কবদি মাগী নুঙাইজবী হরাওজবী
 লোইরে। অমা হায়বা মসীং ময়েক অমসুং শুগ্যনা লোম্বসিং অদুতনি মহাক্তা
 খঙজরিবা অদুনা এম্লিনা মাগী কার্দকী নম্বরসিং অদুসু য়েংবিবিবনি।

সাল্লরিবদুগী মরক্তা য়াউরিবা মঙাসূবা অঙাং বুজারীগী মচানূপা এনক্র
 হায়বা নূপামচাদুদি কুচু মুরৈনৈ অমসুং মসা ফন্তে। লংজমগী ফুরীং অমা লিংলি
 অমসুং পীপ্রাইগী ক্রোস অমা মঙক্ত সি। মহাক বা গাওদনা তুমিল্লা লেপুনা
 লৈ, উইকম উইকম তৌনা কার্দতুদা য়েংলগা রাখল মুন্না খন্দুনা লৈ অমসুং
 সাল্লবদুদা মানা খোইবা নত্তুগা মীনা খোইখিবগীদমক খোইনা খৌসাকুদে
 মরমদি মাদি সাল্লবা খুংসাল্লদুদা চঙলিবা অঙ্কগী জ্বান্দুদা অমসুং মদুগী মনুংগী
 দর্শণ শাস্ত্রদুদা মপুকীং পুরা খিংজিল্লদুনা লৈ। মানা খল্লমখি, “সংসারসিদা লৈরিবা
 মসীং ময়ামসি কয়াদা য়ামম্ববনোনেসে, মসিবু অঙকপা অমা নত্তা? মসিবু
 মিসীংসিনা চয়েংনদনা খঙবা গুল্লিবসিবু কমদৌবা জাংনো?”

সেনিঅগা অলিওসাগা নত্তুনা অতৈ মী পুন্মাক্তি পালি নাইননা মসীং
 লাওবা মী ওই। মসীংসিংদু মসক য়াল্লা য়াল্লমনবা মরল্লা মখোয়না হাল্লনা
 তমদুনা, হোৎনদুনা মসীংসিদুগী মমিং জাং জাং খোজিল্লদুনা নোক্রিংবা খুংলাওদা
 লাওই— তরেংপুনা পোকর(মৈতান কোংনরা য়োংচৈ), তরামাখোইবুনা
 চৈতেক অনী, মৌদ্রাবুনা ইপুবোক, অসুল্লা মথং মথং কয়া। মখোয় য়াল্লা কল্লা
 থরায় য়াউনা সাল্লরি।

মপাগী তুপী মনুংদুদগী নাপু মচুগী মরুদু মথং মথং লৌখৎলগা গ্রীসানা
 লাওরকই, “কুছানীখোই! তরাতরেং! পোকর! কুনহমদোই— উকাখংগী!

এনক্রনা মসীং কুনহুমদোই ককপদা চীথবদু এল্লিনা উই। অতৈ মতমদা ওইরবদি তাকশিগদবনি অদুবু হুন্দকীসিমদি মাসু পুথম মথস্তা হান্নিবা কোপেকসিংদু ফংনীংবগী নাপল মচা অমা লৈরুবনা, এনক্রনা মসীং অমা ককহৌবা সোয়বদু উবদা নুঙাইবা পোন্ধে।

গ্রীসানা মখা চঠে, “কুম্মীথোই! ইপুবোক! মাপনা!”

তেবল মথস্তা খরমি অমা ফৈনা চেনবা উরুবদা সোনিঅনা কল্লা লাওরকখি, “খরমি! খরমি!”

খোঞ্জন লুয়া অলিওসানা হায়, “হাংগিরুনু! মরুমপুবী ওইরম্বা যাই, মচা য়াওরম্বা য়াই!”

খরমিনা চংখিবা অদুগী মতুং ইন্ননা সোনিঅনা মমীংনা য়েংদুনা লৈ অমসুং খরমি মচাসিংদু করি মাল্লমগনি হায়না ওকপগা লোইননা মতোমতা রাখল তৌজৈ।

গ্রীসানা মখা লাওথৈ, “নীফুহুমদোই! অমা!” মানা পাখংনা লাওই মরমদি এল্লি হান্ননা পরেং অনী ককপা লোইত্রবনি অদুদগী লাওরকই, “তরুক!”

“গেম! ঐনা কারে!” সোনিঅনা লাওরকখি মমীত্তুদি মরৌ লৈনা য়েংখত্তুনা অমসুং নোক্তুনা।

সাল্লরিবা অতৈ অঙাংসিংদু মায়থোঙমক্কা মমায় লুকথনৈ। গ্রীসানা হায় সোনিঅদা খানা য়েংলগা, “চুমব্রা চুমদব্রা অমুক্তং হান্না য়েংখিসি!”

স্থায়গী অহল অমসুং স্থায়দগী সিংলবা গ্রীসানা সাল্লবগী অম্পায়রগী সক্তম লৌত্রবনিনা মাগী মব্রা ইনবা তাবনি।

মতম সাংনা চঙনা মথোয় ময়াম্বা সোনিআগী কাদঅদু (তিকেং) চেকসিল্লা অসোয় অঙাম য়েংলে অমসুং মাগীদুদা অরানবা অমস্তা য়াউরমদ্রবদা মথোয় পুন্মমক নীংবা কায়নখি, মথবায় নুঙাইনখিদে, মানা হায়জিল্লবা ওইরমদ্রবদুদা। মখা তানা অমুক সাল্লবা হৌত্রে।

মতোমতা সোঞ্জবা ওইনা এল্লিনা সোস্থাননা হায়, “ঙরাংদি ঐ নোক্লিংস্ত্রবা পোং অমা উই; ফিলিপ গিলিপোভিনা মাগী মমীংকী মীংপাদু মথক মখা ওছোক্তুনা থম্ববু মমীত্তু পুমঙাঙ ডাঙলদুনা কয়া কিত্রে, য়েংবদা

তুম্বাই মমীং মানবনিনে।” গ্ৰীসানা খুন্সকই, “ঐসু মদু উকুবনি।” মদুদগী মখা ল’উখি, “নীপান! ঐখোয়গী মূলদা তম্বা নূপামচা অমদি মাগী মনাদু লেঙহনবা ওম্বিন্দো। কুনতরেং!”

এনফ্রনা গ্ৰীসাগী মমায়দা মুম্বা য়েংলগা হায়,

“ঐসু না লেঙহনবা ওম্বিনা।”

“ফৈ ফৈ, লেঙহল্লোনে।”

এনফ্রনা মাগী মমীং মচীনবান, খুংসাসিং পৃমমকু লেঙথোক লেঙসিন তৌহন্দুনা সান্নে, মানা খল্লি মদু তৌবদুদা মাগী মনাসু য়াওনা লেঙলম্বগনি। মযাম পৃমমক হৌদুনা নোকই।

সোনিঅনা নুংসাসোব মপী অমা হোল্লগা হায়, “নঙগী ফিলিপ-ফিলিপোভিচ হায়বদু ওল্লোকা ন’তৈ চাদবা মীনি। ওবাং মান’ ঐখোয়গী নসবীদুদা লাল্লিবনিনে, অমসুং মওমদুদা ঐদি ছেমিজ খক্ৰং লীংলগা লৈবা মতমদা লাকইবা; ঐ কথা ইকাইজন্তে।”

খুদঙা গ্ৰীসানা ল’ওবকখি, “গেম!” অদুগা পৃমমদা যাওবিবা পৈসাদু খেমখি। “নখোয়ন’ য়েংগে হায়বসু য়েংবা যানি।”

বুজাবীগী মচ’নূপাদু মমীং হজ্জনা য়েংদুনা লৈ অদুদগী কুচু তাইফেং ঠাই’সল্লক্কে। খেংজ্জল ওপা হায়বকই, “ঐদি সান্নবা য’ ওবা ওল্লবোই।”

“কবিগী?”

“মবমদি, ঐগীদি পৈসা লোইনা মাঙথে’কন্তে।”

“পৈসা পুথোজ্জবদি যাওবা যাদে,” হায়বকই গ্ৰীসান’।

এনফ্রনা মসৃন্তু ফুধীংখ’উদা হুমজিল্লুনা পৈসা গকা যাওবিবা হায়দুনা কোইমা মাদুনা অ’বোইবী ওইনা য়েংই অদুবু অচাপোং মকুম খবগ’ মযানা চ’কখায়বগী পোবোম থে’ক্কাব’ পেন্সিল মত্ৰেক অমগা নঙনা কাঁবসু থেংনদ্রে। মচীনবান ন’কচিচু পেবা হৌবক্কে অমসুং মথহায় নুঙাইতনা’ মমীং কুফেং কফেং কপ্তুনা লৈখি। মহাক কপকদৌবে। সোনিঅনা হায়, মাগী অরাবা সক্ষমদু উকুবদা নুংসিদুনা “ঐ নঙোন্দা পৈসা পৃহনগে, অদুবু সিংলজ্জবদি য়াবোইকো।” পৈসা পৃহল্লে, অদুগা সান্নবা মখা চখবে।

মমীং লাউনা পাঙথোকুনা এম্মিনা হায়বকই, “কনানো অমা বেল
বীংলকপা মখোল তাই।”

মখোয় লোইনমক সান্নবদু লেপুনা ময়া কাবদুনা থোঙনাওবোমদা
অমম্বা মবকুদা য়েংদুনা লৈনৈ। খাউমৈগী মঙাল্লা মপানগী অমম্বা মবকু
ঙানহল্লি।

‘নঙবু হৌজিক মখোল অমা তখিরনে?’

এনক্রনা হায়, “নুংদাংদদি গীর্জাগী স্মাঙদা সবীক য়াল্লা বীংবনি।”

‘কবিগী অদুদদি মোহোয়না সবীক বীংলিবা?’

“গীর্জাদা হুবানবা চঙলকপা তাহোয়ল্লিবা। হুবানবসিংদি সবীক
মখোলসি য়াল্লা কিবনি।”

সোনিঅনা হংই, “কৈদৌবৈনো হুবানবসিংনা গীর্জাদা হুবানবা
চঙনীংলিবিদি?”

“নঙনা হংলিসিবু কবিনো? চৌকিদাব হাংকদৌগী তৌবিনে,
অওইবগী!”

মিনিট অমা তুমিন তুমিন লৈনৈ। মখোয় অমগা অমগা ওল্লিমদুনা
য়েংনৈ, কিবনা মস’ নীক্রে, অদুদগী সান্নবা মখা চৈথে।

মবম সূকচা চাদনা অলিওস’না কল্লা লাওবকখি, “মা মীনম চাবে!”

এনক্র মমায় মমীং ঙাঙখংলকই, মমায় সূকোয়ল্লগা খুন্সকই, “নঙনি
ওইদবা ঙাঙলিবিদি চীহ্লিবি! ঐদি মীনমসু চাদনা।” অদুগা অলিওসাগী মকে’জা
খুতুল্ল’ পো’প থাউ। অলিওসানা সাঙনা য়েংলম্লগা মখুকউ নামা তেবলদা সৌবগা
এনক্রগী মখজাইদা সেং খৃপাক্লা থাজিল্লি। মখুং হন্নদুনা মখোয় অনী খৃবাক্র
অমুক অমুক থাজিল্লবে, অদুদগী চীন্দা পাউদানদুনা খংনবা হৌবক্রে। মদুগুস্থ
খংন-চৈনবদু সোনিঅদি য়েংবা ওমজদে, য়াল্লা কিজৈ, মহাকসু ওহাক লৈবগা
কপথোবক্রে। চাক চাতম কাদু ময়াম বা বা কপুবগী তেংথাখোলনা পুন্নি
নিহ্নে।

অদুবু মসিনগাদি সান্নবা লেপকনিগা হায়নদি খনবিবুনা। ঘৌদোজু
থোকখিবা মিনিট মঙাবু ফাফাত্রি, অঙাংসিংদু অমুক নোকপা হৌবক্রে,
অমসুং হান্নগুস্থা দ্রো দ্রো বাবী সানদুনা শান্তি ওইনবে। মমায়সিংদুদি মপিনা

ঈচোং চোংনরি অদুবু মদু তৌই হায়দুনা মখোয়বু মোমোন নোকহনবদি
অপনবা পীদে। অলিওসাদুদি হান্নদগীদুম হেন্না মায়থোঙ মকা লান্নবু
উই—খংন-লাউনবদুদি ডাহাকী মমাঙদা থোকখিবনি! কা মনুংদুদা চঙদুনা
য়েংলুবদি ছাত্র ওইরিবা নৃপামচা ভাসিআদি তুম্মীং তুম্মীং তৌনা তন্না লৈবশ্বে।

গ্রীসানা ফুরীংখাও মনুংদা মখং হুমজিন্দুনা পৈসা গ্যাও গ্যাও খীংদুনা
লৈবদু উবগা মানা খল্লি, “কযাদা তুকচচত্রবা থবক্লোমে! অঙাংদবু পৈসা
পুথোকপগী রাখল খল্লিবসে। মখোয়বু সেল থানবী খুংসান্না সাম্নহনবগী
রাখল খল্লিবসে! ঐনা হাস্কিবসিনি, মখোয়না মসিদগী ফজবা পাবা অমা
ফাগদবনি! মসিদি য়ান্না তুকচচত্রবা থবক্লি!”

তৌইগুম্বসুং অঙাংসিংদুদি য়ান্না থরায় তানা নুঙাইনা সাম্নজবি, মদু
উকবদা হাসু মখোয়গী মবক্তা য়াউসিল্লুদুনা মদাও মচা অমা য়েংনিবগী অপান্না
পেংক্লে।

“মীকুপ অমস্তা ওইখো। ঐসু সাম্নবদু য়াউগে” লাওবকই মানা।

“কোপেক অমা থংবকউ নঙগীসু।”

ফুরীংখাউ মাবদুনা মানা হায়বকই, “হৌজিকমক থাধবক্লে।
কোপেকপু য়াউদেনে, কবল অমাদ য়াউই। কবল অমা ওইনা থাধগে।”

“যাদে যাদে, কোপেক অমা থাধৌ।”

মহাক্সা মচা খায়না তাক্ককই, “অপঙবা কবল অমনা কোপেক
অমদগী য়ান্না হেন্না মমল লৈবিবনিনে। পাঞ্জল অথোইবা মীদুনা ঐঙোন্দা
অচোইবা ওইনা হন্দোক্তকউ।”

“যাবোই, য়াউবিবরনু, চংপিত্রো।”

ছাত্র নৃপামচাদু মবেংবান স্পকৎলি অমসুং মীনাইসিংদগী সেঞ্জোই
কায়কনবা চ'কসঙদা চঙখি। মখোয়গী মফমদগী সেঞ্জোয় ফংবগী আশা
উবমদে।”

হল্লরুগা মহাক্সা গ্রীসাদা কবলদু অচোইবা পীযু হায়না কন্ন তক্কবকই,
হায়, “নঙগী অকায়মন লৌজৌ। য়ানীংদ্রা? অদৌইদি ঐগী কবলদু কোপেক
তারাদা য়োল্লগে। গ্রীসানা ভাসিআদা চিংননা য়েংলকই। খৌদৌদুদা কবিগুম্বা

মরৌলৈবা লৌনম্বগী থবক অমা য়াওরমগদ্রা হায়না মহাক্কা চিংনবা অমা পোকই। মাগী ফুৰীংখাউদু মখুংনা কল্লা পায়সিন্দুনা থল্লগা মানা হায়রকই,
“মারোই, ঐ তৌনীংদে।”

ভাসিআদু মচিং কাঙবা হৌরে, সাল্লবা য়াউরিবা মী প্লুমকুদা “অপঙ গাধা” হায়দুনা চৈবে।

সোনিঅনা হায়, “ভাসিআ, নঙগীদমক কোপেক অমা ঐ থাখবিরগে। তুমিনা ফমথরো, য়াউবো!”

ভাসিআ ফমথরদুনা মমাঙদা কাৰ্দ অনী থল্লে। এল্লিনা মরু লৌখতুনা মসীং লাউবা হৌই।

প্রিসানা পাখংনা খুদক্তা লাউবকখি, “ঐগী কোপেক অমা মখাদা তান্ত্রে। ঙাহাক্কা ঙাইখো।”

অঙাংসিংদুনা থাউমৈদু লৌখবদুনা তেবল মখাদা সন সানা পাকথবদুনা পৈসাদু থিবি।

মখুংসিংদুনা মাৰদা লৈবাক হবাই মকু, হাপুহাবাং অমোংপা পোং ঙাক্কা পায়কই অমসুং মকোকসিংদু গোং গোং থেংজিন্নৈ তৌইগুম্বসুং কোপেক অদুদি থেংনবা লৈতে। প্রিসাগী মখুত্ৰা পায়বিবা থাউমৈদু ভাসিআনা মুল্লগা হাল্লগী মফমদা য়ানখতু থাপ্দিবা ফাওবা মথোয়না হঞ্জিন হঞ্জিন থিদুনা লৈ। প্রিসাদি অমসু মবকুদা অদুম মখা চখনা থিদুনা লৈবি।

অদুবু কাইনথংদি কোপেকু ফংঙে। সাল্লবা য়াওবা অঙাং প্লুমক মাগী মাগী মফমদা হাল্লগুম্ব ফল্লদুনা মখাতানা অমুক সাল্লবা হৌনবা তৌখ।

এল্লিনা হায়বকই, “সোনিঅসিদি তুম্মেদনা!” পুং অমগী মমাঙদগী তুমথবগী মতৌগুম্ব অখোইবা মসম হৌবা মকেকু মখুদংদা য়োন খাঙলদুনা সোনিআ নুঙাউনা তুমখন হুলা তুল্লি। মথোয় অতৈসিংদুনা কোপেক থিবিটৈঙ মনুংদুদা মহাক খুদক্তা তুমথখিৰনি।

এল্লিনা মবু চাক চাভম কাগী মাপাল্লোমদা মখুং সমদুনা পূবদুনা হায়,
“চংলো, ইমাগী ফমুংদা তুম্মবো। লাকও।”

মথোয় প্লুমকসু মাগী মতুং ইল্লবক্কে অমসুং মিনিট মঙাগী মতুংদি মমাগী ফমুংদু য়েংবদা কুশ্মৈ অমা ওইবে। ফমুংদুদা সোনিঅ তুল্লি মাগী নাকন্দা

অলিওশা নাশেফ্লি। মাগী খুয়াদা মকোক ওল্লদুনা প্রিসাগা এল্লিগা হিল্লি। বুজাবিগী
মচানুশা এনক্রসু মাগী জাগা অমা ফংজরদুনা ময়ামদুগী মরক্তা যাউরি। মখোয়গী
মনাক্তা সেঞ্জোই ময়ামদুদি ইচাই চাইনা তাদুনা লৈবি। উপাই লৈতনা নৌহৌননা
অমুক সামবা হৌবা ওইরদুনা।

“ফবে, নুঙাইনা তুল্লকবসিকো! গুদ নাইট!” □

থুমথাক হেঞ্জিনমনবা।

দেদভিল ষ্টেসন যৌববা মতমদি আমিন গ্লেব স্মিবোভনা ষঙলে মহাক্কা থবক চংলিবা মফমদু যৌগদবা মাইল কুঙ্খা নক্কাগা নীফুবোম বাংলি হায়বা। গাড়ী ব্রালাদুনা য়ু ঙাওদনা তাব তানা থৌরবা অমসুং সগোলসিংদুনা মঙম সাম্না চংপা ওম্বা ওইরবদি চংকদৌবা অথ'রুদু মাইল কুঙ্খাগা ফাদবা য়াই; করিগুম্বা গাড়ীব্রালাদুনা য়ু ঙাওবা ওইরবা অমসুং সগোলসিংদুনা মঙম সান্দবা সা ওইরবদি মাইল য়াইজুম্বুক লাক্কা য়াই।

ষ্টেসন মাষ্টরদুদা আমিন্দুনা হংলুই, “মফম শ্বাইদা ঐনা সগোল সৈসিন (পোট হোর্স) গাকা ফংনিঙাই লৈগদ্রা খরা তাকশীয়ুবা?”

“কমদৌবা? সগোল সৈসিন হায়বা? ঐখোয় শ্বাযদদি মাইল চামরোমসিগী মনুংদা সগোল সৈসিনগী বাদি থম্মু থম্মিখে, কোয়চং চংপা মপু পান্দবা হুয় অমফাও থিবা ফংলৌই! মফম কদইদনো চংপিগদৌরিবসে?”

“দেভিনকো ফাউবা, জেনেরেল হোস্তেচকী ফার্মদা।”

হাকাম চল্পদুনা ষ্টেসন মাষ্টনা খুন্সকই, “অদুদি, ষ্টেসন অসিগী মনীংলোমদা সুম চংপিখো, মফমদুদা লৌমী খরা লৈবনি, মখোয়দি মখোয়গী সগোল গাড়ীদা মী হোন্দোক হোঞ্জিনসু তৌবনি।”

নুংসাসোর মণী অমা হোন্দোকই আমিন্দু অমসুং ষ্টেসনগী মনীংলোমদা মসা চোকথনা চংপা হৌরকখি। খুল অদু যৌরগা য়ান্না কুইনা খিরবা মতুংদা য়ান্না ঙাঙন সক্রদুনা য়েংনদুনা মন্তিকুরবা মতুংদা য়ান্না ঝাং চাউবা, মপাঙ্গল ফবা, লৈবাকমচা তাদবা মানবা, মমায় চম্বা, উং মচুগী অফোংপা কোং লীংপা, ষ্টো খোঙঙুপ তোংবা নুপা অমা কাইনখংদা ফংলে।

মাগী গাড়ীদুদা কাখংপদা আমিন্দুনা খোয়সাওননা সোল্লি, “করি গাড়ী সক্তানো, নঙগী গাড়ীনে হায়দুনা তৌবা সারিবসিনা কদোন্না মমাঙনো, কদোন্না মনীংনো অমত্তা ভাব তাদ্রেনে।”

“খঙবা ওম্বিভ্রা? সগোল মমৈ লৈরিবা অসিনা মমাঙদনি, অদুগা অদোন্না ফম্বিরিবদুনা মনীংনি।”

মাগী অঙ্গীকপা সগোলদু নাহা ওইরিদি হায়ববু ময়াংদি কংই, মক্রাঙ ইফাক ফাকই, মনাদু ইতং তংলি। গাড়ীবালাদুনা লেপখবুনা মাগী খৌরী সাজৈদুনা কনবদা মকোক্তমক হাই, চঙে। য়ান্না খীনা চৈ থাংলগা অনীরক হন্না সাজৈ থাবা মতমদদি গাড়ীদু কেদ্রেক-কাদ্রাক লাউবা মখোল থোক্রুকে অমসুং অক্রম হৌবগী মতৌগুম মসাদু থক থক নীক্রুকে, অহল্লক সুবা সাজৈ থাবা মতমদুদা গাড়ীদু নাকল য়েংলোম ওইরোম হায়বা হৌরকখি, তপ্পা তপ্পা চংলক্রে।

“হোরেল আঃ যৌবা ফাওবা সুমহাইনা সুম তৌদৌইরা?” য়ান্না সাখীনা সাউনীংনা, অমসুং খেজুগী সাজক্তা হকচাং চেঙ খেবদৌনা তৌবা খোঙথাং অনীমক পুন্সপ পুন্না চংহনবা ওম্বা রুশ গাড়ী ঝাঙ্গাগী হৈ-সিংবা মগুগ অদুদা ওক্রদুনা আমিন্দুনা হংলকখি।

মাগী পাখংলবা মপ্পায়বু থেমজিনবিদুনা গাড়ীবালানা হায়রকখি, “যৌনিদা ঝারিফ্‌নু। সাগোল হাতম মচাসে নাহাসু ওইরি মসাসু খীংবনি। মহাক দম সুনা অমুক্তং চেনখংলকখিসনু; অদুদগীদি চেনবা হৌত্রবদি খিংবা লাকপা য়ারোইদৌবনি। চেনখংলু, হৈ য়োংগী মচা!”

নুমীং তাবুম তাবুম তৌবা মতমদুদা মখোয় ষ্টেসন্দু থাদোক্রকখি। ঈংত্রবা পাক চাউত্রবা লমজাউ অমা য়েংলোম থংবা মায়কৈরোমদা পাক সন্না সন্দোকত্রি, হায়নীঙাই লৈতনা পাকস্ত্রে, করিগুম্বা নহাক্সা মদুবু লাছোফ্‌নুনা

চংলবদি মযালা 'যৌগমদ্রবা' লমদল্লি' হায়নবিবা মফমদুগী রাংমদুদা সোয়দনা
 থুংলুগদৌবা মাল্লি। অথাপদা অতিয়াগা অমত্তা ওইনা তিল্লনা উত্তিবা লমদমদুসু
 অযিংবা হেমন্তগী সঙ্ক্যাগী মৈবিনা তপ্পা তপ্পা চাকথেকস্ত্রে। ওয়বোম থংবা
 মায়কৈদনা, মল্লি মল্লিব' মবজুদা লৈপুং অচৌবগুস্তা মায়াম অমা উবি-
 মখোয়সিংদু উপাশ্বীশিং নত্তুগা হাকুম পৈসিন্দুনা থম্মা চকমপৈ ওইবস্তা যাই।
 মমাঙদা লৈবিব' লমদমগী দশাদু আমিন্দুনা মযেক সেংনা উবা ফংলমদে-
 গাডীরালাদুগী পাঙ্কবা মোংলবা মনজ্জন্দুনা খঞ্জাখবনা। নুংসীং চপ লেপুনা
 লৈ, অদুবু উন মকপ তাই অমসুং নিংথম্মি।

ফুৰীং কোংকী ওকসমদু থেঙ্কডুনা মনা অনীদু খুমাঙ্কমবা হোংনবগা
 আমিনা মপুঞ্জীংদা খল্লি, “কবিমতা লৈতবা পৃমহাঙ হাঙবা মফল্লিনেসে। য়ম
 কম্ অমতসু তাদেনে। স্বাই মফমসিদা গাডীগা থক্তুনা পোংচৈ মুল্লদি কনা জীং
 অমত্তনা খঙগদৌবা লৈত্রে, নোংমৈ তে'প কাপ্পবসু কনামত্তনা তাববোই।
 অদুগী মথক্ত' মসিগী গাডীরালাসিসু থাজনীঙ'ই ওইদে। মনজ্জন্দেনা
 উপাকথোঙ হেক মাল্লদনা। মাগী খুদোশ্বীনা হাযফেং থেংবদ' থদায়গ'
 মাঙগদৌবা জাংনি। মচীন সঙ্কামক্কা ওক মচীন হেক ম'গা থিবদনা।” অদুদুগী
 মানা হংলকই, “তাবিত্তা মকপ, মিংবু কবি কৌবগে।”

“ঐগা মিং ওইবরা' ক্লিম কৌভে।”

“ফবে ক্লিম স্বাইগী লমদা আসবু কমদৌবগে' খুদোং থানঙ'ই
 লৈতব্রা' হুব'নচাঁস্থি তৌবগ' লৈতব্রা' লৈব্রনে।”

“ওহ' ঈশ্ববন' থৌজানবিসনু, লৈত। স্বাইদব' কন'ন' হুব'ন চাঁস্থি
 তৌদোইনোদা।”

“নঙনা হায়াববদু চুম্মি। অদুবু ক'বগুস্ত অদুগুস্তা থবক্কা থেঙ্ককপা
 তাববাদ, হাকনু ঐঙে'লবব বিভে'লবব অছম য়াউবি।” অসি হায়দুনা
 আমিন্দুনা মীনস্বা গাঙই, মখা তাই, “নঙসু খঙইদনা, বিভে'লবনা ফাগিগা
 তৌবা যাবা নঙে হায়বা। বিভে'লবব অমন' হুব'নবা তবা পাবা গুস্তনে।”

নুমিদাং ওইবক্কে। খঙহৌদনা গাডীদুদা ক্রীক ক্রীক, গ্ৰো গ্ৰো লাউবা
 মখোল থোঙ্ককখি, নীকপা হৌবকখি অমসুং গাডীদুদা চংনিংদনা ওয়বোমদা
 লৈসিল্লকখি।

আমিহুনা মপূক্ৰীংদা খনখি, “মানা ঐবু পুসিনগদৌবিবসি
 কদোমদনো’ হানদি মহাক চুম্ভিংনা চংলশ্বনি, অদুগা হৌজ্জিকা খঙহৌদনা
 ওযবোমদা লৈসিল্লো। মসিগী চঙাল অসিনা ঐবু অচিকপা মোংসোং অমদা
 পুসিনগদৌবব্রা হায়না ঐ অকিবা পোন্ধে-অদুগা-অদুগা-মদুগী মতুংদা
 তৌবক্কদবা থবজ্জদি ঈখঙ খঙনববা বানি।” মহাক্কা গাডীহালাদুদা হায়বকই,
 “ননাদু মুয়া তাউ! ওসাইদি নঙনা মফম অসিহাইদদি খুদোংথাবা অমত্তা
 থোন্ধোই হায়খিবা নঙা?” ফৈ, নঙ ওইদবা ওঙেদনা। ঐদি হুবানবসিংগা
 য়ৈন ফুনবা য়াল্লা পান্বনি। ঐসে ঈসা নীকচববসু, য়েংবদা সোন্দম নাদল্লা
 উজববসু পাজ্জলদি সল্লাবা ক’উগুশ্বনি। থায়না ডাকু অহমগা ঐগা ফুগায়নখি,
 মদু ক’মদৌববগনি নঙ খঙনীংব্রা? অমদি ঐনা পায়দুনা নীকপনি—
 ক’মদৌগেইবদা, মদুদা মহাক মথরায় মাঙখি। লেমহৌবা অনীদুনা ঐনা
 সাইবৌবিয়াদা থাদুনা থবক সূবা ফাদোক তাহনখি। মদুগী হকচাং পাজ্জলদু
 কদোমদগী লাকখিবনে হায়বা ঐ হায়ফম খঙদে। নঙমুক চাউবা হুবানবা
 অমদি খং নামনা ফাবগা—অদুগা-অদুদে—খুংনামন মউদু থোকপা ডুগনি।”

ক্রিমনা আমিহুনা কোয়লৈ লৈদুনা অমুক্তং য়েংলকখি, মমীং কুফেং
 কাফেং কপখি অমসুং মগা সগোল মচাদু সাইঙ থাখি।

আমিহুনা মথ তথবকখি, “অসেংবমক্ৰি, মকপ ঐগী খুব’জা তবকপা
 হুবানব সংদুগী মথরায়দি ঈশ্ববনা কনবিবা ওইসনু। মথোযদু মথোঙ মখং
 তেকপদা নঙনা মথোযগী মবাল্লীদম’জা রায়েলসঙদা কাবা তাবনি, মফমদুদা
 টাকিলসংসু জুজিসংসু ঐগা মকপ হাজ্জনি। ঐসে সবকাবগী কমচ’ব। অমনি,
 অদুগা য়াল্লাসু চাওবা মী অমা। ঐনা অসিগুয়া থবক অমা চংপসি সবকাব
 খঙলিব’ন, অদুগা ঐঙে’ন্দা অসোয অঙাম থোক্তনবা মথোযন’ মীকুপ ন’হম
 ব’পা য়েংলিব’ন। লসীসিগী মসাত্ত পবীংসিগী মোংসোং খুদিংম’জা পুলসকী
 মী ওই কমা লো’জুনা লৌবিবনি।” অদুদগী খঙহৌদনা আমিহুনা ল’ওবকখি,
 “ঙাইহো! খ’মথো! কদাইদনো নঙনা চংলিবসে? ক’মদোমদনো নঙনা ঐবু
 পুবিবসি?”

“উবিদব্রা? উমং মনুংদনি।”

আমিহুনা মতোমতা খঙে, “ঐনা খনবদু তৌদৌবেদনা। ঐ নুংসাদি

থীবে অদুবু মঙোলদি খঙহনবা য়াপোং নঙে। ঐ কিবে হায়বসি মানা হাম্বুদি খঙব্রবনিদা। কৈদৌবৈনো মানা ঐঙোলদা অসুক তোয়না কোয়ং য়েংলিবনা। ঐঙোলদা কবিগুস্তা অমা তৌগে হায়না মানা মপুকীংদা খল্লমগনি। অহানবদদি ঐখোয় লেঙবোই লেঙদবোই চংলম্বনি, অদুদগীদি গাডীসি পাইবমথৈ খৌবিনেসে। তাবিব্রা, তাবিব্রা! ক্লিম, নঙনা অদুক য়াঙনা খৌবিবসি কবিগীনোনে।”

“ঐনা মাবু অসুম্মা য়াঙনা চেঞ্জ হায়কবা নঙে, সাগোল মহাক মতোমতনা পঙচেন্দা চেঞ্জবিবনি। মহাক্সা অসুম হায়না চেনবা হৌব্রবদি মাবু খাম্মু লাকউবগা য়াবা নঙে। মাগী মখোঙসিবু লাইনা অসুম্মা সেন্ধীবকপগী মাসু নুঙাইজব্রবনি।”

“মদুদি ওইদবা বানি, মকপ, মদু মীনম্বনি হায়বা ঐ খঙই। অদুগা কল্লা খৌগনু হায়না নঙোলদা ঐনা হায়বিবসিনি। সাগোলদু খবা ফাউ, ঐনা হায়বসি তাবিব্রা? ফাউনে।”

“কবিগীনো।”

“হায়বদি— মবমদি— টেসলদগী ঐগী মকপ মবীনা ঐগী তুং ইমদুনা লাকহৌবিবনি। মখোয় যৌসিল্লকপা ওইনীংই। উমংগী জাগা অদুহাইদা তানখংলক্সা থেংনসিনা হায়বানি মখোয়না। মখোয়গা খোঙবু ওইদুনা চংমিল্লবনা হেল্লসু নুঙাইনিদন। মখোয়দুদি লৌইনমক মপাক্সল কনবা মীজাও ওক্তনি, মখোয় নোংমৈ অমমমসু পায়বা ওক্তানি। নঙনা কোয়ং কোয়ং য়েংলগা, তিংখং মথক্তা ফম্বদৌনা নসাদু ফন ফন চোংখংলিবদি কবিগীনো? হৈ! য়েঙেই, ঐ—ঐঙোলদি নঙনা য়েংনিংঙাই ওইবা মচাক অমত্তা লৈঙেনে, ঐগী ইসাদা নঙনা খোয়দাবা য়াবা পোং অমত্তা য়াওদেনে বিভোলবসি নঙনা। য়েংউসে, মদু নঙনা য়েংবা পাম্ববদি ঐ লৌথোক্সে, নঙঙোলদা উংকে, পুথোবক্সগেকো।”

অমিল্লা ফুবিংখাও মনুংদা মখুং হুমদুনা মাসিমৈ, অমসুং তঞ্জদুমক্সদা মহাক্সী স্বাইদগী কিবা মীকুপ্ত ফাওবা থেংগনি খনখিদবা খৌদোক অমা থোক্সবে। খঙহৌদনা ক্লিমদু গাডীদগী চোংখাখিদুনা মাগী লৈজবী থাদুনা উমং মনুংলোমদা হোস্তুনা চেঞ্জিবে। মহাক্সা লাউখি, “অমুক্তা কনবিয়ো! ঐবু হাংপিগনু।

সগোলসু লৌজখো, গাড়ীসু লৌজখো, হাই: চণ্ডাল, ঐগী ধরায়দদি কনবয়ু।
অমুক্ত কনাবয়ু।”

যাঙনা চেঞ্জমখিবা খোঙথাংগী মখোলদু অসুম অসুম তামস্ত্রে,
উনা অকংবগী প্রেক প্রেক লাউবা মখোলদুসু সেনস্ত্রে, পৃথচীক চীকস্ত্রে।
মহাক্সা খাজবমদবা থবকী ফল অমা খোঙ্কল্লবদা আমিন্দুনা অহানবা তৌগদবা
থবকসি গাড়ী লেপহনবদুনা ওইখি; অদুগী তুংদা মহাক্সা গাড়ী মনুংদুনা নুঙাইনা
চনীংতানা ফমদুনা রাখল খনবা হৌবকখি। “অদুনদি, মহাক্স পাখতুনা চেনস্ত্রবা,
অপঙসিদি! ফবে অদুদি, ঐ হৌজিক কবি তৌবা তাই? ঐদি লম্বীসু খঙবা
নংঙ, অদুনা ইতোমতা চৎপসু ঙল্লোই, অদুগা কৈনো অমা তৌদুনা ইথল্লা
চৎপা তাববসু ঐনা সগোলসি হুবাশুনা পুবকপা মাল্লগনি, মীনা উবদা। ঐ
কমদৌনি? ক্লিম! ক্লিম!”

মহাক্সী খোঙ্কেলদুনা খোঙ্কাং য়ৈবকখি “ক্লিম!” হায়না।

অমস্ত্রা উমং মনুংদুনা মথল্লা অহিংদু লেনবগী, কৈসাল খোংলকপা
মখোল তাবগী, খোঙ্কাং কয়া তাবকপগী, অমসুং যাক্সংবা সগোলদুনা খু-খু
লাউনা সোব হোনবগী মখোল পৃথকক অদুগী রাখল তৌকবদা আমিনগী মসা
পৃথ্বা তীলাইখেন্তী চুবদৌনা মবেঙ মবেঙ চৎপা হৌবকখি। খোঙ্কেল ঝাংনা
মান লাউখি, “ক্লিম! নুংসিববা মকপ ক্লিম! নঙবু কদাইদা লৈবগেনে?”

পুং অনী চপ্পা মহাক্সা কৌদুনা লৈখি, মখনা ওদু সিদ্দিবা ফা ওবা অদুম
লাউদুনা লৈখি, লিবি সীৎপা নুংসীৎ অমনা মাগী খোঙ্কেলদু নাহেবগী
খোঙ্কেলমুক্তা চাউনা তাহল্লক্সবা মতমদুদা অহিং অদুমদি উমং মনুংদুদা মথল্লা
লেনবা তাবে হায়বগী রাখলগা লোয়ননা পোখাদুনা লৈখি।

“ক্লিম, নঙ লক্সবেইবে, নুংসিববা মকপ। লাকওনে ক্লিম, ঐখোখ
চৎলসে।”

“নঙনদি- নঙদি ঐবু হাংকে তৌবগা!”

“কৈনোনে ক্লিম, নঙন! হায়বিদুবু, ঐদি চুম্বা নঙোন্দা ফাগী
তৌবনিনে, মকপ ঐনা বাসফুনা হায়বিবসিনি, থাজৌ। ঐ নোংমৈ পুইগা
হায়বদু পঙহায় হায়জিনবনিদা! ঐনা অদুম্মা ওইদবা ঙাঙত্রিবদু ঐ কিদুনা তৌবনি।
চৎসে, চৎলসে, ঐ ঈংবনা চিংসিন্দুনা সিদৌবে।”

অসেংবা হুবানবা মীদুদি সোয়দনা ওসাইনা মফমদুদগী গাভীগা
সগোনগা পুদুনা চৎখিবল্লগনি হায়না থাজদুনা উমং মনুংদুদগী থোবল্লিবনি
ক্লিমদি অদুগা মাগী মরাইবক য়েংলগে হায়দুনা।

“অপঙ! কৈদৌবৈনো নঙনা কিবিবদুবু? এদি ফাগী তৌবনে, অদুগা
নঙনা ঐবু কিবিবা! কাখংলক্লে, লাকও!”

গাভী কাখং কাখংনা ক্লিমা মতোমতা সোজৈ, “হে ঈশ্ববা! সাহেব,
মসি হাম্মা ঐনা খঙজবল্লবদি ঐঙোন্দা কবল চাম্মা নীগে হায়বসু
চৎচবল্লোইদৌবনি। নঙনা কিহনবদুদা এদি থরায় ফাওবা যাওদ্রবোই
খল্লুববনি।”

ক্লিমা মাগী সগোলদু সাজৈ থাখি গাভীদু মঙেনীক্লা চংলক্খি, সাইঙ
অমুক হম্মা থাখি গাভীদু থোক থোক নোল্লকখি। মবীসুবা সাইঙ থাবকপা
মতমদুদদি গাভীদু তপ্পা চংলক্লে। আমিন্দু মাগী ফুৰীং কোংকী ওকসমদু থেক দুনা
মনাকোং অনীদু খুমজিল্লি অমসুং রাখল চনীং তানা খন্দুনা পোথাখি।

ক্লিমসু চংকদৌবিবা লম্বীদুসু মঙোন্দা খুদোং খীনিঙাই মচাক অমত্তা
লৈতবগুম খল্লকখি। □

ইমুংমনুংগী রা

“প্রিগোবিযেড সোয়গী মী অমা লাইবিক লৌবা লাক্সনি অদুবু নহাক
মুমদা লৈতে হায়দুনা ঐনা পাদোকস্তবনি। ডাক পিওন্না পাউচে স্ববাগা চিঠি
অনিগা শিবস্থনি। অদুগনে, অতোন্না হাফম অমনা, সেবিওঝাদ স্ববা হেন্না
পক্সীং চঙঙজুনাংই। মহাক চুকপ থক্সা ঐনা গুসি থেংনকবে, অমসুং নহালসু
এহক চুকপ থকপা উই। মানা তৌববদু য়াং ফন্তবা থবাক্সি হায়না ঐনা
মতোন্দা হায়কবদা মম্বুদেস্থানা মনাকোঙদু মেজিনদুনা লৈখি, মদুয়া তৌবদু
মাগী হৈনবীনি, অদুদগী ঐনা গুংবদু হাদনবা মানা তিংখন্তনা লাওদুনা ঈসে
সক্সি।”

সাক্ষী কোটকী এস্তোন ওইবিবা ইয়ুগন বিকোভস্কি কোটকী বিচাব
অমা চখকবগা মম্বদা হল্পকপদা গায়বি, মাগী লাইবিক পাক্স কাদা চঙদুনা
খুং-মোজা লৌথোক লৌথোক্সা পাউ তন্নিবী মুমগোইবী নাওবোইবী অদুদা
য়েংলদুনা নোক্সি।

নুঙাইতবা ফোঙদোত্তুনা মবেঙজুম স্ববা সূপকংলগা মহাক্সা
হায়কবখি, “ও, সেবিওঝাবু চুকপ থক্সা কো। শীকস্তবা জীবদুনা মচীন্দা
চুকপ অমগা চল্পমগদবদু থক্সবদা অঙকপনি। মাণু চহী কম্বু সুববগেনে?”

“চহী তবেং হাযবে। মদু নহাকুদি কৈসু লৈতবা পোৎনি হায়না খল্লহা
যাই তৌই গুহুসুং মাগী চহী মতাংসিদা চুকপ থকপা হায়বসিদি যান্না ফৎখিদ্ৰবা
থবাক্ল, যান্না মাঙনবগী মসক ওইবা হৈনবী অমনি, অদুগা ফত্তবা হৈনবী
হায়বসিদি হেক হৌবকপদগী মক ফুফুনা মাঙহনগদবনি।”

“নঙনা হায়বিবদু পুংচুম চুহা বানি। মাদি কদাইদগী চুকপ থকুবা
মচাকুদি লৌকবিবা।”

“নহাকী তেবলদগী হুবাঙ্লিবা।”

“মানা অদুমক হেক তৌববা? অদু ওইববদি, মাযু ঐগী ঈনাক্তা
লাকহল্ল।”

যুমগোইবী নাওবোইবীদুনা চৎশ্ববা তুংদা অবাম চৌকি অমদা
ফমথবদুনা মমাঙদা লাইবিক ইননবা তেবল মচা অমা থল্লদুনা বিকোভাঙ্
রাখল খনবা হৌবকখি। কদোমদগী লামসিল্লবিবা রাখলনো খঙদে মাগী মচা
সেবিওঝাদ চুকপকী মৈখুনা মসাদু পৃময়োম যোমসিন্দুনা লৈবা, অচৌবা খুদুপ
অনীবোম সাংবা চুকপ মচৈ অমা মচীন্দা চুপুনা লৈবগী ভাবনা সাবা সক্রম
অমা উবকখি অমসুং মদুগুহা নোঙ্লিংবা দশাদু উকবদা খোযকম মোমো-
তৌখি। অদুগা অমুগু, মতম অদুমকদা যুমগোইবী নাওবোইবীদুগী লুনা খঞ্জিনবা
থরায় রাবা সক্রম অদুনা থায়নগী ক’উথোকপ্তবা হ’বী কযা নোংসিংহল্লকি -
মুল অমসুং নসর্বিসিংদা অঙাংসিংগী মবক্তা মৈখু থকপা যাওবকপা মতমদা
অঙাংগী মমা মপা অমসুং ওজাসিংগী মফমদা অঙকপা খঙফম খঙদ্রবা অ’ক
তুজুংগী রাবী ওইখিবা মতাংসিংদো। মদু তসেংনমক হ’বদা অকি তুজুং
পোকহনবা রাবী ওইখি। অঙাংসিংদু তমখীনা সাইজেনা ফুখি অমসুং মুলদগী
তাঙ্ছোকখি, ওক্তবা অঙাংসিংদুগী ওজাসিং অমসুং মপাসিংদুগী মনুংদা কনা
অমস্তা ফাওবনা চকপ থকপগী তসেংনমক অমাঙবা অমসুং মদুগী ওইফম
থোকপা মবালনা ক’বিনে’ হায়বদু ক’বিমস্তা খঙবা যা ওদ্রবসু অঙাংগী মপাঙ্দি
অদুম্মক তোঙ্ছেকখি। স্বায়দগী সিংলে হায়বিবা মী মখোয় অদুসু ম’খোয়না
ক’বিমস্তা খঙলুবা লৈত্ৰবসু ফত্তবা পোৎনিবু হায়ববদি মদুদা ক’বিসু ব’ছকদনা
চিংনবা লৈতনা লাঙ্ছোংননবা হেক্তা হোংনে। যান্না লাইবিক হৈবা মবুক মপাও

ফৰা অহল ওইবৰা স্কুলগী ওজা মকোক অদুনা নেংমা মহাক্কা ছাত্ৰ অমা চুৰুপকা কোন্ননা ফৰা হায়নিঙাই লৈওনা ঈ কানা সাউখিবা অমসুং মহাক্কা খুদক্তা স্কুল বোৰ্দকী মীফম অমা কৌদুনা মৰাল লৈবা ছাত্ৰদুবু স্কুলদগী তাছোকপগী দণ্ডি লীখিবা খৌদোক অদু বিকোভঙ্কিনা নীংসিংলকখি। মদুগুস্তদু খুন্নাইসিংগী চংনবিবা আইনসিংগী মনুংদা অমনি হায়বসিদি কবিসু চিংননিঙাই লৈতে- থবক, পোং অমা খবা হেন্না খঙফাওবা ওইবিবদি মদুগী মায়েক্তা হেন্নদুম থবক পায়খংলি, হেন্না কন্না চৈনৈ।

তাছোকপখিবা নৃপামচা অনী অম্মগী ৰাফম অমসুং মতুংদা মখোয়গী পুন্নি ওইখিবগী ৰাৰী এন্তোনীনা নীংসিলকখি, অমসুং ৰাফম অসিমসু মহাক্কা খম্বদবা ওল্লকাখদে- দণ্ডি হায়বা পোংসিনা অয়াস্কা মতমদা ফন্তবা থবক (মবাল, ক্ৰাইম) অদুনা ওইহনবা ফন্তবা ফলদগী, মানবু হেন্না থোকহল্লি। থৰায় পানবা জীব পূম্মকসি ওইবল্লিবা ফীভম খুদিংমক্তা থুনা চাসিন চুসিন্ননা হিংদুনা লৈখিনবগী পাক্সল লৌসিং লৈজৈ, মদুমক নংলমদ্রবদি, মী ওইবনা মহাক্কা হৌবিবা মবমচাবা থবক কয়সিংগী মবম চাদবা মূমফম ময়ামসি মীকুপ খুদিং খুদুনা খন্দুনা লৈবমগদৌবনি, অমসুং অসুক য়ায়া লায়হ চাউস্তবা থবক খৌওং কয়সিদা অচুন্না ইতৌ তৌবিজিবা অমসুং মখোয়দুবু ওংকসেংমবা ইংহাং হোংনাদ্ৰবা কয়সি খঙলমগদৌবনি, অমসুং মদুগী ওইবল্লিবা অকিবগী মসক ওইবা মতম লাক্সিবা কয়সি মবমদা মী ওইবনা খন্দুনা লৈবগাদ্ৰবান-

খুদম ওইনা হায়ববদা, লিঙ্কাগী হীবমদা, সাহিত্যগী লমদা, আইন কানুনগী ফীভমদা অসিনচিংবা কয়া-

অদুগা, অদুগুস্তা মওংগী ৰাখল মওল মওল বিকোভঙ্কগী মকোক মনুংদা ঈবোয়দুনা সান্নবকখি; চোকথববা পোথানীংলবা মী অম্মগী মকোক মনুংদা চঙলক্কনবা অদুগুস্তা তয়াং তসেইবা, অপাইবা ৰাখল ময়াম অমা মীগী মকোক মনুংদা জগোঈ সাবকখি। অদুগুস্তা ৰাখলসিংদুদি কবম তৌনা লাকখিবা, কবিগীদমক্তা খল্লুবিবা হায়বদু মী মসানা কৈদৌঙৈদসু খঙঙুবা লৈতে, অদুগুস্তা ৰাখলসিংদুদি ওহক্কী ওইনা খক্তং লৈবম্মী, অদুদগী থোপ (ব্ৰেইন)গী লৈমায়খক্তা পাক্সল্লা সন্দোকখিবগুম্ম তৌখি অমসুং মখোয়দুনা থোপকী মনুংদা

লৈচঙ তানা হায়ফেৎ ফাওবা লুপথরমদনা চৎখি। তৌদবা যাদ্ৰবা সিনফম
অমনা মরম ওইদুনা পুং কয়া নুমীৎ কয়া লীসাং সীৎনা মপুন্ধীং লুপুনা লৈদ্রবা
মীওই অমসুং হান্নদগী তৌরক্লিবা থবক মওংদুনা অদুম তৌদুনা লৈবা
মীসকসিংগী মফমদদি অসিগুস্তা খুংলোয়জবা, অপনবা পীদবা বুইজ তৌদুনা
মঙদ্রং সামবসি নুঙাইবা থবক মখল অমনি অমসুং মখোয়গী পুলিগী গাহাক
পোখাকম্মি।

পুং মাপন তাখিবল্লে। মুমদুগী মথকথংবা দলালগী কাদা কনাগুস্তা
অমা হঙ্গৎ হন্দা চত্ৰুনা লৈবগী খোঙথাং মখোল তারম্মী; অদুদগী অমুক
অহমসুবা মখোলগী মী অনীগী মখুং মবীনা প্যানো খোংদুনা সামবগী মখোলসু
তায়। হঙ্গৎ হন্দা চত্ৰুনা লৈরিবা মীদু অরাবা রাখলগী চৈথেং ফংলবা নড্রুগা
ময়া নাবগী চৈনা খাঙবা মী অমা ওইবমগনি হায়বসি মাগী পাখংনা থাংবা
খোঙথাং মখোলদুদগী খঙবা গুম্মী; খোঙথাং মখোলদুগা প্যানোগী সেংছাংনবা
সুরদুগা অনীদুনা অচীকপা নুংদাংরাইবমগী মতমদুগা পুন্সপ তিন্নখিদুনা কান্দবা
মঙদ্রং মঙবা মীগী মফমদদি তুন্নিংবা পোকহনবা নাওথেম খোঞ্জেল ওইনা
থোক্তরে।

কা অনী চখবগা নর্সকী কাদা সেবিওঝাগা মাগী মুমগোইবী
নাওরোইবীগা হারী তৌনদুনা লৈবি।

অঙাংদুনা ঈসৈ সক্তি। “পা-পা যৌরক্লে! পাপা যৌ-রক্লে! পা! পা!
পা!” পাখংলবী উচেক মচা অমনা পী-পা পী-পা খোংবগী মতৌগুস্তা অঙাংদুনা
নাওরোইবীদুনা গাঙলি।

“মহাক যৌরক্লে গা মঙোন্দা কবি হায়সিগে?” হায়না খল্লি
বিকোভক্ষিনা।

হায়গদৌরিবা রাইগী পল্লেপফম খঙদ্রিঙেদা মচানুপা সেবিওঝাদি
মাগী লাইরিক তৌকম কা মনুংদা যৌসিল্লকস্ত্রে। অঙাংদু চাউদ্রি মাঝু নুপানি
নুপীনি হায়বা খঙগদৌবসি মানা সেংলিবা ফীজোন অদু য়েংলগা খঙবা গুমগনি
য়ান্না তনৌই, মসকসু ফজৈ মসা মউসু লিংবা নঙে। নুংসা মৈসাদা খুইথরবা
পান্বীদৌনা মসা চবৎনৈ অদুবু অঙাংদুগী মসাদা য়েংলুবা খুদীংমক্তা অঙকপা

ফংনা ফজৈ অমসুং থোং মেঙাই— থাংদোক্কপা খোঙথাং, সাথেক, খোই
খোইসা সন্নাং, য়েংলকপা মীংয়েং, লীংলিবা বেসমগী ফুৰীংকোং পৃথ্মমক।

“গুদ-এভনিং, পাপা,” হায়বকখি অতপ্লা নুংসিববা খোঞ্জেলনা
অদুগা মপাগী মখুঁকউ মথক্তা কাখংখিদুনা মঙকসমদা খুংলৈ থুনা চুন্নীখি মপাবু;
মখা তাবকাখ, “ঐবু পাপানা কৌত্ৰা?”

উকিলদুনা খুন্নকখি মচাদুবু থাংথবদুনা, “ঙাইখো, ঙাহাক ঙাইখো,
ইবুঙো। নঙনসু ঐঙোন্দা চুপত্ৰিঙৈদা ঐনসু নঙোন্দা চুপত্ৰিঙৈদা বা অমা হান্না
হায়নখিবা তাবনি, অকবা ৰাফম অৰ্মান। ঐ নঙবু যান্না সাওববনিকো, অদুগা
ঐনা নঙবু অমুক নুংসিবা গুমদ্রবনি; মদু নঙ ভাব তাবা গুমত্ৰা, নূপামচা? ঐ
নঙবু নুংসিদ্রেকো, অদুগা নঙসে ঐগী ঈচা নড্রবনি।”

সেবিওঝানা মাপাদা মীংফম হোংদনা য়েংদুনা লৈখি, অদুদগী মাগী
মপুঞ্জীংদু তেবল মথক্তোমদা থমস্ত্ৰে অমসুং মবেংজুম অনীদু সূপকংখি। মানা
হংখি, তৌফম খঙদনা, মমীং কুফেং কুফেং তৌনা, “ঐনা কৈদৌস্তবগে?
ঙসিগী ঐদি নঙগী লাইবিক পাকম কাসিদা অমুক্তসু চঙলমদ্রি, অদুগা ঐনা
মসিদা লৈবা নঙগী পোং অমুক্তসু পায়কবা লৈত্ৰি।”

“নঙ মৈখু থকই হায়দুনা মিস নাটালিনা হৌজিঙ্ত ঐঙোন্দা
হাকংলম্মীনে, নঙ তৌকত্ৰা? নঙবু চুকপ থকপ্ৰা হায়বা?

“হোয় ঐ অমুক্তি থকুবে। মদু অচুস্থান।”

“তো অদুনেইবা! চুশ্মেদনা! নঙনা লোন্ন তুমিন্না তৌবা থবত্ৰু
হৌজিঙ্ত মযেক সেংলেদন।” হায়বকই উকিল অদুনা, মাশী থশ্মোয়গী
নুঙাইবদু উহন্দনবা পাসুম সূক্তোকসিল্লবদুনা। অদুগা মখা তাবকাখ, “মিস
নাটালিনা নঙবু চুকপ থকপা উখিবসি অনীবক সুস্ত্ৰে। মদুনা তাকপদি, নহাক
ফন্তবা থবক অহ্ম তৌবগী মানা ফাস্ত্ৰে হায়বনি— মৈখু থকপগীনে, নঙগী
নপোং নঙবা ঐগী তেবল মথক্তা থম্মা চুকপকী হীদাকমনাদু লৌবগীনে, অদুগা
মীনস্বা বা ঙাঙবগীনে। নঙগী নথক্তা নবাল অহ্ম লৈবে।”

সেবিওঝানা নীংসিবা লাক্লে অমসুং মমীংনা নোক্কদুনা হায়বকই,
“ও চুম-মো! মানা হায়বিদু চুশ্মী, চুশ্মী! ঐ মৈখু থকপা অনীবক সুস্ত্ৰে— ঙসিনে,
নহান অমুক্তে।”

“চুম্বেদনা, খঙরা, অনীরক্রে হায়বা, অমুক্তং নন্তে হায়বা। নঙনা তৌরিবসে ঐ য়ায়া সাখীনা পেন্দ্রবনিকো। নহানরাইদি নঙসি অফবা মরম্মোকপা অঙাং ওইরন্বনি, হৌজিক্তি নঙসি ফন্তবা লমহেনবা অঙাং ওইরে হায়বা ঐ খঙলবনি।”

মানা মচাগী থেকচিন্দুনা লৈরিবা ফুয়ীংকী কোলারদু চুয়া চিংখতুনা সেন্সী অদুগা মখাতাবা রা করি হায়সিগে হায়না মপুকীংদা খল্লি। মখা তাথরকই, “উম, নঙনা তৌরবা থবকু য়ায়া লাল্লবনি, ফন্তবনি। নঙনা অদুয়া তৌরকনি হায়বা ঐ থাজরুদবনি। অদুগা রা অমনা, নঙগী নপোংসু নন্তবা অতোল্লা মী অমগী চুরুপ মখীদুবু লৌনবগী নঙগী অধিকার লৈতে হায়বা। মী অমনা মসাগী পোং সীজিল্লবগী অধিকার অদুখন্তনি লৈরিবা, মী অমনা অতোল্লগী মপোং লৌরবদি মহাক য়ায়া ফন্তবা মী অমা ওইরে। (বিকোভক্ষিা মপুকীংদদি অসুয়া খল্লি, ঐনা মঙোল্লা হায়ফম থোকপা বাদি অসি নন্তে)। স্বদম ওইনা হায়রবদা, মিস নাটালিগী মফি মরোল হাল্লা ট্রঙ্ক উপু অমা লৈজৈ। উপদু মহাকী মপোংনি অদুগা ঐখোয়না হায়বদি নঙ অমসুং ঐনা মাগী মপোত্তু সূকসোক সোফ্রোইদৌবনি, মরমদি পোং অদু ঐখোয়গী নন্তে হায়বা। নঙসু নঙগী নপোং সগোল মচা, পিকচব কয়া লৈজৈদনা। ঐনা নোংমন্তসু মদু পায়দে, লৌদে, ঐবু তৌরা হায়বা? ঐসু নঙগী নপোত্তু পান্নম্বদি য়াই, তৌইগুন্সুং ময়ামদু ঐগী পোং নন্তে, নঙগী নপোং ওাক্তনি।”

মপীসুম থাজংলদুনা সেরিওঝানা হায়রকই, “নঙনবু পান্নবদি পায়জৌনা, লৌজৌনা। সাওনোইবা, বাবা, নঙনা লৌবদা ঐ কৈসু হায়বোই। নঙগী তেবল মথকু খিল্লিবা হজামপান মচুগী হুয়দু ঐগী পোংনে, অদুবু নঙনা নঙগী তেবলদা থম্বদুনা ঐ কৈসু সাওদে, কবিমন্তা হায়দে।”

বিকোভক্ষিা হায়রকই, “ঐনা ওাঙলিবসে নঙ তাব করিমন্তা তাদে। নঙগী হুয় মচাদুদি নঙনা ঐঙোল্লা খুদোলপোং ওইনা শীত্রবনিনে; হৌজিক্তি মদু ঐগী ঈপোং ওইরবনিনে, অমসুং মদু ঐনা সীজিল্লনীংবা মওং সীজিল্লবা য়ারবনে। তৌইগুন্সুং ঐনা নঙোল্লা চুরুপ কোল্লা হীদাকমনাদুদি পীদেদনা, চুরুপ মখীদুদি ঐগী পোংনে। (উকিলনা মপুকীংদদি খল্লি, “ঐনা মাযু খঙনবনি হায়না তাক্লিবা মওংসি চুমদ্রেসে, সূকচুম্মক চুমদ্রে।) কবিগুন্সু ঐনা ঐগী

চুকপ যথীদি নত্তবা পোতু থক্লিংলবদি ঐনা মপদুদগী হান্না অয়াবা অমা লৌবগা
তৌগদবনিনে—”

অসুম তৌদুনা হাই পবেং অমগা হাই পবেং অমগা পুংবা সাজিন্নদুনা,
অঙাংগী মফমদা ঙাঙগদবা ভাষন অমা মান্ননবা সাসিন্দুনা বিকোভঙ্কিনা
মচানুপাগী মফমদা ‘মপু ওইবা’ হায়বা হায়মসি কবিবু কৌবগে হায়বদু ব্যাখ্যা
তৌননবা মখা চখবশ্মি। সেবিওঝাগী মীংয়েং অদুদি মাগী ববাগী মথবাক্তা
খন্নদুনা মপাগী হাইসিংদু মপুঙ্কীং চঙনা তাবশ্মী (নুংদাংহাইবমগী মতমসিদদি
মপাগা হাবী সান্নবা যান্না পামজবনি মাদি) অদুদগীদি মাগী মখুং খুঁনাংদু তেবলগী
চিদাইদুনা সৌত্রে, অমসুং মাগী লাপ্পা উবা ওমজদবা মমীতু হাইফেং উইসিন্দুনা
চেবাং অমসুং মৃকফু থম্ফমদুগী মবমদা কুপ্পা রাখল খুঁবা হৌত্রে। মাগী মমীতু
তেবলগী অকোয়বদুনা উক উক লয়দুনা য়েংলকপদা গম চফুদুগী মথক্তা মীংয়েং
তাকবে। গম চফুদু মাগী মমীং মপাদা থাজ্জলদুনা খুঁদক্তা হংলকখি, “পাপা,
গম্ফসি কবি শোংনা সাবনো?”

মপানা গম চফুদু লৌবগা মাগী থম্ফম মফমদুনা থল্লগা হা মখা
তাপবকখি, “মথং হ’য়গদৌবা হানা—নঙ মৈখু থক্লুবে হায়বা। মদু যান্না
ফংখদবা থবক্লি। ঐ চুকপ থকইদনা, অদুবু মসি ফৈ হ’য়দুনা থকপা নত্তে। ঐ
চুকপ থকপা মতমদা মসি ফক্তবা শোংনি হায়বদু অদুম খঙনা খঙনা থক্লিবনি,
অমসুং ঐ ইতোমতা চৈজাববনি, সাউজববনি, অমসুং মসিবু কৈদৌনা থক্লিবনো
হায়না হংজাববনি। (উকিলদুনা মতোমতা মপুঙ্কীংদা খঙে, এ ঐসে কযাদা
হৈত্ৰবা ওজানোসে”) হীদাকমনা হায়বা পেংসি হকচাং যান্না সোকই অমসুং
মৈখু থকপা মীদি মানা হিংগদৌবা পুঞ্জগী সকতু তেজিন্দুনা থুনা সি। মক ওইনা
নখোয়দৌনা অঙাং ওইবিটু মতমদগী মৈখু থকপসিনা থোইনা হেন্না
ফংহন্দে। নখোয়গী নথবাক্তু যান্না সোঁল্লবনি, নহাক নপাজল ফঙনা কন্দ্রিবা
মীনি। অমসুং মপাজল সেন্নবা মীদি হীদাকমনাসিনা যক্ষা অমসুং অতৈ লায়না
কযা নাহল্লি। নখোয়গী খুবা ইগ্লেসিযসসু যক্ষানা নাদুনা সিখিবনি; মহাক মৈখু
থক্লমদ্রবদি গুসি ফাওবা হিংদুনা লৈবশ্বা য়াবা মীনি।”

সেবিওঝানা রাখল তৌনা থাউমৈদুনা য়েংদুনা লৈবশ্মী, মানা
থাউমগী থক্লু মখুংনা সোঁল্লগা নুংসাসোব মপী অমা হোন্দোকখি। হায়বকই,

“খুৱা ইগ্লেসসতি বেহালা ইতং তন্তুনা খোংদুনা সাম্ভবনিকো। মাগী বেহালাদু হৌজিক্তি গ্ৰিগোৱিয়েত খোয়গী ইমুংনা লৌত্ৰেকো।”

সেৰিওঝা অমুক হুমা তেবলগী নাকচিদা মখুণীং সৌদুনা গুথবগা ৰাখলগী ঈপাক্তা তাউদুনা লৈখি। মাগী ঈ-থাংদবা মাযথোঙদুনা মহাক কবিগুস্তা ৰৱা পৃক্ৰীং চঙনা মুন্না তাৰি; নত্ৰুগা মসাগী মৱম্মাই ওইবা ৰাক্ষম ৰৱা ফোদোক্লিংলি হায়বগী মওং মমি তাৰি অৱাৰা ৰাখল অমসুং অকিবগা হায়ফেং মাম্বা মতৌ অমা মাগী লাওনা পাঙথোজুনা কৃপুনা লৈৱিবা মমীং অনীদুনা উবা ফংই; মতম ৰৱগী মমাঙদা মাগী মমা অমসুং মখুৱা ইগ্লেসসপু পুদুনা চংত্ৰবা অসিবা হায়বা পোংসক অদুগী মৱমদা মহাক ৰাখল ৰত্নস্বসু যাই। মমা কয়া, মখুৱা কয়াবু অসিবনা অতোম্মা তাইবং অমদা পুদুনা চংখি অমসুং মখোয়গী মচা মসুসিং অমসুং বেহালা কয়াবুনা মালেমসিদা হুন্দোজুনা থম্বিৱম্মী। সিভ্ৰবা মীসিংদি স্বৰ্গদা লৈ, থৱানমীচাকসিংগা নক্ৰবা মফম অমদা, অদুগা মফমদুদগী মখোয়না মালেমদা য়েংথৱকই। মখোয়বু ঐখোয়গা কায়নবগী মৈচাকু ৰাঙবা ওল্লমগদা?

বিকোভক্ষিমা ৰাখল তৌখি, “ঐ মণ্ডোন্দা কবি অমুক হায়খিসিংগে? মহাক ঐগী ৰাসি মপৃক্ৰীং চাঙনা তাদেসে। মহাক্কা লঙজকবা মৰাল নত্ৰুগা ঐগী পাওতাক ময়ামসিদা মহাক অদুক হাক্কা লুনা লৌসিন্দবা মতৌ মাল্লিসে। মাগী থম্মোয় তীং লাওনা পানহনবা য়াবা ৰাসি ঐ কৰি হায়গনি?”

উকিলদু ফল্লম্বদগী হৌগতুনা মাগী লাইবিক পাফম কা মনুংদা কোয়চং চতুনা লৈখি। হৌখিবা ৰাখী মহাক্কা নীংসিলকখি- “ঐখোয়না অঙাং ওইইবঙৈগী মতমদদি অসিগুস্তা ৰাক্ষম কয়াসিদি য়াম্মা চম্মা মওংদা হেঙ্ৰা লৌইসিল্লি। কনগুস্তা অঙাং অমা চুৰুপ থক্লম্বগী থেংনদুনা ফাবা থোক্লবাদি মাৰু ফুম। অদুম তৌবদুনা ৰৱা মৱীল লৈতবা পাঙদবা অঙাংদুদি তসেংনমক চুৰুপ থকপা তোকখি, তৌইগুস্তসুং ৰবা সিংবা মবৌ চাউবা অঙাংদি চৈ চাৱবা মতুংদসু মাগী খোঙউপ বুং মনুংদা চুৰুপ লোভুনা পুৱগা সজোয় মচীগুস্তদা লোম্মা অদুম থকই। কৰিগুস্তা অমুকসু মদুদা থেংনখিদুনা ফাবা থোক্লগা অমুক চৈ চাৱগনা তুৱেল তোৰান মখাৱোমদা কুমথখিদুনা থাপ্পা অদুম থক্লগনি, অমসুং অদুম তৌদুনা মহাক পাখং ফাদুনা চাউদ্রিবা ফাওবা

অসুখা লোমা অদুম থকুনা লৈগনি। এই চুৰুপ থকুনবা হায়দুনা ইমানা পৈসা
অমসুং কেদি ইতং তন্তুনা পীখিবনি। অদুগুহা মওন্দা থেশ্বদু হৌজিকী মতমদি
পাঙদবা অসোনবা, তৰু শাস্তুগী তায়োন্নবা থবক ওইনা ঐখোয়না লৌনবে।
তৰু-শাস্তুগী মায়কৈবোমদা চঙসিল্লগা ওজানা অঙাংদা অধিকাবগী অহানবা
নিয়মসিংদু মাগী মকোক মনুংদা চঙহন্নবা হোংনবিৰি ওসিদি, নিয়মসিংদুবু
খঙজনবা হোংনবদা ওজানা মাগী মতেং পাংবিদুনা, অমসুং মদু হোংনবদা
অঙাংগী মসাদা অকিবা পোকুনবা তৌবিদুনা নত্ৰুগা হৈথোই সিংথোইবা মী
অমা ওইদুনা মনাগ ফংনীংবগী অপান্দু অঙাংদা পোকহন্দুনা।

মহাক্সা অসুম তৌনা হাখল খন্দুনা হজংহন্দা চত্ৰুনা লৈবিঙৈদা
সেবিওখাদ তেবল মনাক্সা থাববা চৌক্ৰি মথক্সা মথোঙনা কাখতুনা লাই
য়েকপা হৌয়ে। অকবা চে চাংদা খোংচিন্দুনা সামদনবা নত্ৰুগা মূক থল্লিবদু
পায়দনবা মাগীদমক্সা চে চবুল অমা য়ান্দুনা মাগীদমক্সা খৌওইনা থল্লি অদুগা
লোয়ননা হীংগোক শেলিল অমসু তেবলদা মাগীদমক থল্লি। পীসুমদু থাজং
থাজ্জুনা যুম অমা য়েক্সা য়েক্সা মতেংমতা সোংগৈ, “কোবি সোইবদা ওসিদি
বুজ্জবী ন্দীদু মখুতু পাঙনা লেহুংচবেদনা। মানা কল্লা লাউমন্দুনা ঐখোয়
লৌইনা পাখংনদুনা চাকসঙলোমদা চৌল্লিবনিদন। মদুগী ন্দীদু কয়াদা
পঙত্ৰবনেনে। মিস নাটালিনা মাগী অসোকপা মখুতু ঈসিং অয়িংবদা
লুপসিন্দুনা থম্মু হযবনে, অদুবু মানা য়াদে, অদুগী মহুতা মখুং অসোকপদুবু
মচীমা চুপ চুপ চুপুনা লৈনে। মখুং অমোংপদুবু মযা মনুংদা থিংজিল্লিবদুবু
তুচ্চচদ্রো! পাপা মনা তৌবিদু ফঙেকো, ফব্রনে”

অদুদগী মানা হাবী মখা লীগবকখি- মথোয়না চাক চাবিঙৈ মতমদুদা
ওগাঁন খোংবা নুশা অমা মথোয়গী স্মাঙ মনুংদা চঙলক্সগী, মাগা
লোয়নবকপা অশীকপা ন্দীমচাদুনা ঈসে সল্লদুনা যন্তুগী খোঞ্জেলগা তান চাননা
জগেঈ সাবস্বগী হাবীসিং।

উকিল মপদুনা হাখল খহুবকখি, “মাগী খন্ননবা হাখল পৰ্বাং অমা
অসুম মবৈজবা জাং ওইবেকো। মাগী মকোক মচাসিগী মনুংদসু অশীকপা
সংসাব অমা লৈজবনি, অমসুং মাগী মোত মতুং ইমা কবিনা মকওইবনো,
কবিনা ওইদবনো হায়বদু মাসু খঙজবিবনি। মহাক্সী ঙাঙলিবা হাই হাতা

ব'ঙাওসি মায়বা মটৌ তল্পগা হায়বনা মানা পুঞ্জীংনা খোয়দাবিব' মানা খঙজবিব' অসুম হায়ন' হেজা খঙলুবা ওইকবা য'বা নঙে, মদ্ তৌশে হায়বদি মানা খাল্লবা বাখল খংখন মওং অদুদা চথবা তাবনি। ঐনা চুকপ পঙ্কবিবসিগী মবমদা খল্লুবদা ঐ তসেংনা থেম্মোয়দা নুঙাইতবা পোঙ্কে, ঐ যান্না সাউনিংলে হায়দুনা মৌস্তগী পি তানা হায়বদ্বা খোঙ্কবদি মহাকপু খবা হেন্না ভাব তাহল্লমগদৌবনি। মবম অদ্দগীনি অঙাং তস্থীবগী থবক্কা মমাগী মহুং অতৈ বনা সিনবা মাদ্রিবসি, মবমদি মমাদি অঙাংসিংনা' খল্লবা পাল্লিবদু মসাদা ফাওবা ঙ্মি, মখোয়গা নোকামিলবা অমসুং কপমিলবা ঙ্মি। তল্প শাস্ত্র অমসুং তৰ্ক শাস্ত্রা কবিগুস্তা অমত্তা মপুং ফানা পাঙথোকপা ফংহনবা ওল্লোই। ফবে, ঐ মঙোন্দা কবি হায়সিগে? কবি হায়নি তৌবিসিদি? মসামকসি আইনগী ছাত্র অফবা ওইদুনা হৌবল্লবা, হুবান-চাঁহু অবানবা থবক্কা ব্ৰীংমকপু থিংনবা অমসুং মদুগী দণ্ড পীনবগী নৈনবদা মপুল্লি তজ্জায় অমা হৌস্তবা বিকোভম্বিগুস্তা মীসক অমনা অঙাং অমগী মফমদা ওঙগদবা তাক্কাদৌবা রাই থিবদা চম্মে অমসুং ওমদে হায়বা বাসিদি তাবদা নোঙ্কিংবা অমসুং মবিং মবাংবা পোংনি।

মহাক্কা হায়বকই, “মুল্ল' তা'ওসে' নঙ মঙংদা চুকপ অমুক হেন্না থল্লবোই হায়বসি ঐবু গাজহল্লবা বা'সকুনা হায়মু।”

টসে ওইনদুম সজ্জোক্কাখি সোবওখানা, “বা-সকুনা হায়গদবা। বা-সকুনা হা-গ-দৌবা, দৌবা-দৌবা।”

বিকোভম্বিন' মথস্তা হংজৈ, “বাসকুনা হায়বা হায়বসিগী অর্থবু মহাক্কা বঙলিগদ্বা? লল্লে, ঐ অফবা আইহবা ওজা অমা নড্বে। শিক্ষাগী মবমদা খঙবা মী নড্বেগা আইনগী পণ্ডিত অমনা মাক্কা অসিমত্তদা ঐগী কোক মনুং'সদা চঙদুনা য়েংবা তাবদি মখোয়না ঐসি মকোক্ত সচ্ছি হানবা মীন হায়স্তগনি অমসুং বাখল বাংনা খনমনত্রে হাংনা মবাল সোয়দনা সীবা যাবগী ওইথোকপা লৈ। তৌইগুস্তসুং অসেংনা ওইবিবা বাফমদি, মসিগুস্তা চামল্লবা বাফমসিংসি য়ুমদা থোঙ্কমদুনা স্কুলদা নড্বেগা কোর্ততা থেংনবদ্বা ওইবদি যান্না লায়না রাইদুনা লোইসিগদবনি। সিদিদি, ইয়ুমসিদিদি ঐনা খুং থাগদৌবিবা মীসকসি ঐনা স্বায়দগী কা হেন্না নুংসিজবা মীদনি, অমসুং নুংসিবা হায়বসিদি হায়ফম খঙদে, অমসুং মসিনা থবক্কা ব্ৰীংমক লুসিনহল্লি। মসিগী অঙাংসিনা ঐগী ছাত্র

অমা ওইবস্বা নতুগা কোর্ততা বন্দি অমা ওইবস্বা তাববা, ঐগী ইচা ওইবস্বদুনা, অদু ওইববাদি ঐসে অসুক যান্না থৌবাওবা ওমদবা মীথীবোঙ ওইবস্বোইদৌবনি অমসুং সিনা ফত্রা সিনা ফত্ৰগা হায়না ঐগী বা'খস পোল্লপকম খঙদ্রিবা মওংসে তৌবোইন্দবনি।”

তেবল মনাক্তা চঙসিন্দুনা ফল্লে বিকোভঙ্কি, অদুগা সেবিওথানা য়েকপা লাই অমা চিংসিদুনা য়েংলে। মানা য়েক্সান্না লাইদু য়ুমথক শোষদ্রিং শোষদ্রাং তৌবা য়ম মচা অমনি, য়ুমদুগী মৈখু উতোং (চিল্লি) অদুদগী নোংথাং কল্লগী মওং মান্না মৈখু থেকোই, নাকোইনা কাহল্লক্সি, অমসুং মদুনা চেবা'দুগী মতোন যৌনা মৈখুদু কাহনা'ত্র। য়ুমদুগী মনাক্তা সিপাই অমা লেপহল্লি, মাগী মমীও বিন্দু ওইনা অনী খক নান্মা, অমসুং য়েংবদা অঙ্ক ময়েক মবী '৪' মানবা সঙ্গান অমসু য়া'উবি।

উকিলদুনা হায়বকই, “মীদি য়মদগা হেমা বাংকম থো'ত্রনা। য়েং'ট্রেস, নঙগী য়মসিদি সিপাইসগী মবেংজুম খঙম যৌনা বা'লে, উবত্রা?”

সেলিওথানা মপাগী মতস্বাক মথক্তা ক'খংল কুনা লৈজ্রে অমসুং মদুনা নুঙাইনা ফস্বা যানবা যান্না কুইনা ম'ত্র নৈদুনা ফম'ত্র চানবা হোংনবি। অদুদগী মান' য়েক'খবা লাইদুগী মবমদ বা'খস খস্ববদুনা হায়বকসি, “পাপা, নঙনা হায়াবদু লঙ্কি, সিপাইদু অদুদগা হেমা পাক্তা য়েক্সবাদি মাগী মমীওদি উবা ফংল'বা'উ।”

মান' হায়াববদুনা ক'বিদি চুমথো'ত্রিং'ঙাই লৈনি। আ গায়নগী চ'ও'ত্রুই ম'ত্রগী মীসং'দৌনা অ'ত্রাংসিংগী মথোষ মস'গী ওইবা তোপ'ত্রা'ল্লা কল'গী মী'ত্রাং, বা'খল লৈজ্রে অমসুং নাই'ত্র চাদবা মানবা মথোষগী দবকাব ওইবা পোংলম লৈজ্রে অমসুং মদু পু'ল্লম'কু'দি অ'ত্রাংসিংগী বা'খল লৌ'সিংনা লান্মা ফংবগী বা'ংমদ লৈ হায়বসি উকিলদুনা মাগী মচাবু নুমীং খুদীংগী কুইনা সা'না য়েংসিল্লকপদগী মপু'ল্লীংদা থাজবা পো'ল্লব' বা'ফ'ল্ল। মাগী লাইদু খবা কুপথন' থে'লুবদ', অহল অমগী মফমদদি সেলিও'ত্রা'সি ম' স্বাযগ' মান্নদবা অ'ত্রাং ওইনা উবা য়াই, মবমদি মী'বু য়ুমদগী হেমা বা'ং'ল্লা য়েকপসি য়াই অমসুং মবম চায হায়না মহাক্সা লৌবগী অমসুং মাগী বা'খল মওং অদুগা মানা য়েক্সদৌবিবা পো'ংসক (সবজ়ে'ত্র)সিংদু মাগী পেল্লিলদা লোইনা

ফোঙদোকহলৈ হায়বগী। মতৌ অসুয়া, ওৰ্কেস্তাৰ্গী খোঞ্জেলবু মহাক্কা মল্লি
 মল্লিবা কোইবোক কোয়বা খুংয়েক্কা ফোঙদোকহল্লি, হুইসলগী মখোলবুনা
 উৰু উৰু লৈসিনবা লৈই, লং অমনা ফোঙদোকহল্লি, মাৰ্গী ব্ৰাখন্দদি খোঞ্জেল
 হায়বসিগা মওং অমসুং মচু অমগা হকথেংননা মবী লৈনৈ হায়না লৌই, অদুনা,
 মানা লাই ওইনা য়েক্ককপা মতমদা ল(এল) বুনা ময়েক্কী খোঞ্জেলবু হজাম
 মপান মচু ওইহল্লি ম (এম)বুনা অঙাঙবা ওইহল্লি, অ(এ) ময়েক্কী খোঞ্জেলনা
 অমুবা ওই, অসুয়া কয়া কয়া।

লাইগী হাফমদু থাদোন্ধগা সেবিওঝানা মপাগী তম্বাক্কা ফ্র ফ্র অমুক
 লেঙবা হৌরকখি, নুঙাইবা ফমফম চাবা খুংফম অমা ফংনবা তৌখি, অদুদগী
 মপাগী হৌবিবা মকোই অদুদা মাগী পৃক্কীং থল্লকখি। অহানবদা মহাক্কা কোইদুদা
 তপ্পা চেকসিল্লা নান্দুনা সামবকখি, অদুগী তুংদা খজাই নাকন্দা হৌবিবা কোইদুগা
 মাল্লনবা সমজ্ঞেং হাংপিদুনা অনী থোকা ঝাইবোক ঝায়দোকখি। অদুদগী
 মতোমতা সোহ্মাংননা হায় “তো, হৌজিক্তি নঙসে ইভান স্তেপানোভিচ
 মাল্লেন্দনা, অদুগা মিনিট অমগী মনুংদা নঙসে ঐখোয়গী থোঙসঙবা অদু অমুক
 মাল্লক্কগনি। পাপা, থোঙসঙবনা থোঙজিন্দা লেত্তুনা সুম লৌববসি কবিগীনো?
 হুবানবা চঙলক্তনবা তৌবিব্ৰা?”

অঙাংনা হোন্দোবক্কিবা নুংসাসোবদু উকিলদুগী মমাযদা ফাওবকখি,
 অথোংপা মসমদুনা মাগী মখজাইদা থেংলকখি অমসুং অমেঙবা নুঙাইববা
 ঈপোম অমা মাগী থম্মায়নুংদা তপ্পা তপ্পা অসুয় চঙসিল্লক্কুনা মাগী আগ্ৰা
 যৌনা চঙসিনখিবগুম তৌখি, মাগী মখুতুনা মচাগী ফুৰীংকোং মখক্তা থল্লম্বদি
 মথানুংদা চেজ্ঞেং কোল্লিবিখি।

মচাগী মূবৈনবা কোয়বাওনববা মমীং অনীদুদা মুন্না য়েংদুনা লৈখি,
 অঙাংগী মীংনাহা অনীদুদা উবকপগুম তৌখি— অঙাংগী মমা, মাগীনো নৃশী
 অমসুং মতম অমদা মানা ঝায়দগী নুংসি চান্না তৌজাখিবা মহাক্কুনা মীংনাহা
 অনীদুদগী মাবু য়েংলকপা ওইনা খনস্ত্ৰে।

মপৃক্কীংদা ঝল্লকখি, “কবয়্ননো মঙোন্দা চৈ থাদুনা ফুগদৌবা” দাঙি
 পীৰুদুনা মাবু কবয়্না লৈফম খঙলোইদৌবিবনো? নস্ত্ৰে, লাল্লৈ, অঙাংবু শিক্কা
 পীবা হৈবেগা হায়দুনা ঐখোয় তাং তৌবা ওইবোইসি। থায়নদি মীসিংসি

ব্রাহ্মল যান্না চম্ববশ্মী, ফনবশ্মী, মখোয় ব্রাহ্মল লুথনা খন্নবমদে, অদুনা মখোয়না
 অকবা সমস্যা খুদীংমকপু থৌনা ফনা রাবেশ লৌবা ওল্লশ্মি, তৌইগুন্সুং
 হৌজিক ঐখোয়দি ব্রাহ্মল হেন্না লুথনা খঞ্জিনমনস্ত্রে, ঐখোয়গী লু তোং পুন্মক
 তর্ক শাস্ত্রনা চাদুনা লৌইবে। মী অসি লাইবিক হৈবা জ্ঞান তাবা হেল্লিবমথৈ
 মহাক ব্রাহ্মল খনবা অমসুং অকি তুজুংবা পোকপা অসুয় হেনগৎলকই, মী
 অসিনা পোবেপফম লৈতবা হেল্লিবমথৈ মহাক অচুন্না নিয়ম মসাদা য়াওবা
 হেল্লকই, অমসুং থবক অমা পাঙথোকপদা তুসোন্না কিথি কিকল্লা চঙসিনবা
 হেনগৎলকই। অদুগা, খবা মক হক্সা লুসিন্না খন্নবক্লবদা, লাইবিক তম্বীবগী
 থবক তৌবকপদা, নড্রগা অচুম অবান রায়েনবদা, নড্রগা অচৌবা লাইবিক
 অমা ইবগী হাফম লাকপদা মী অমনা থৌনা ফবগী চাং অমসুং মসানা মসাবু
 খাজবগী চাং অসি কয়া য়ান্না খাদোকপা, য়াওহন্দবা তাবগে।”

পুং তবা তাত্রে। উকিলদুনা হায়বকই, “লাকও, ইবুংঙো, তুন্না মতম
 ওইবে। শুদ নাইও হায়বশ্মো অদুগা তুন্নবো।”

মচীন তুমথোক্লদুনা মচানা খুন্মকই, “তল্লি কৈসু পাপা, ঐ ডাহ’জুংগা
 লৈনীংল। কবি কানো খবাগা হায়বকখো, হাবী অমতা লীবিকউ, পাপা।”

“ফবে, অদুদি, ঐন’ হাবী লীবা হেক লৌইবা মতমদুদ’ ঐখোয়
 চঙনবগদবনিকো, যাবত্রা।”

মপ’ উকিলসিন’ মচা সেবিওঝাদা মগী নুংদাংহাইবম থবক কেশ্বা
 মঃম খুদীংমক্কা হাবী লীবিদুনা হেক হেক তাহনবগী হৈনবী মচং অমা
 লৈবকপান। মখৌ যান্না চঙুবা মী অতৈন’ তৌবগুন্না মহ’জু সৈবেং মতেক
 অমা ফাওবা চীনফা ফাদে, হাবী অমা ফাওবা নীংসিংবা ওমজ্জদে, মবম অদুনা
 ম’ন’ মচাদা হাবী লীবীবা মঃম পুন্মক্কা অনৌবা হাবী অমা পাঙনা স’নবা
 সেমজিন সাজিদ্দুনা হেঙা লীখিবনি। অযান্না মতমদা মগী হাবী হৌবদ’ ‘থায়না
 মমাঙৈদা’ হায়না রাহৌদোক ওইনা অদুম হায়বনি অদুদগী মখা তাথবনি
 অকাংবদি নঙবা, ওইদ পাদবা রাবোল কয়া অমগী মথংদ’ অমা, কবম হায়না
 হৌখ, ময়ায়দন’ কবি হায়গনি, কবি হায়বগা লোঠাসনগনি হায়বগাদু অমত্তা
 খঙলুবা তৌদনা। হাবীগী দৃশ্য, পাত্র, চবিত্র অমসুং খৌদোক রাথোক কয়া
 থোকউ থোকউবা চৌইখোম খোমজিদ্দুনা লীবনি। অমসুং হাবীগী প্লোং অমসুং

পাউতাক পান্দমদুদি রাবী মসাদগী অদুম থোকচবকই, রাবী লীবা মী মহাক্সা
থোইনা খম্বকবা তৌদনা। খুদক্তা থোকউ থোকউবা পঙলী লীবিবদু
সেরিওঝানা পামজৈ তানিইং, অমসুং রাবীগী প্লোং অদুনা হেমা চমহল্লিবা
কোচি থাংহন্দ্রিবা মথৈ অঙাংদুদা হেমা খোয়দানা লৌসিঙৈ হাযবসি উকিল
অদুনা হান্ননা খঙ্ত্রবনি।

ময়ীতু সিলিং মথক্তা য়েংখংলদুনা মপানা রাবী হৌবকখি, “য়েঙেই,
মুন্না তাবো, থায়না মম্মাঙৈদা য়ান্না সাধীনা হনুববা মপোক ঙাক্তা ঙায়ববা
মকৌইদু য়ান্না সাংনা হৌবা নিংথৌ অম্মা পাল্লম্মী। অদুদগী- অদুদগী মাগী
চুবাদা হৌবিবা মসমদুসু- তো- সুমজাইনা সাংই হাযবা। অদুদৈনে, মানা
লৈবিবা কোনুংদু অবংবা নঙ ঙাক্ত না সাবনে, মদুদা নুমীংকী মঙালনা য়ৈবদদি
অচৌবা উন মতুম অমদা নুংসা মঙান্না য়ৈবদ ইবং ইবং লংবদুমহাযনা হৌবনে।
মাগী কোনুংদু খঙলিত্রা ঈবুঙো, অচৌবা লৈকোল অমগী মনুংদা সর্বনি, অমসুং
লৈকোম্দুদনা, হাযবকদৌবিসি নঙনা হেমা খঙলগুনি, কমলা পাম্মা মথম
নাসপাতি ময়াম, চেবি পাম্মী ময়াম হৌইদো, অদুদগী ত্যালপ পাম্মী, আওবঙপাপ
অমসুং লৈকং থবো পাম্মী কয়া হৌবিবনি, অদুগা মচু ফজ ফজববা উচক
কযানা লেপুনা খোংদুনা লৌববনি। অদুদগীনে, উ পাম্মীশাংদুগী মথক্তা য়ান্নদুনা
পাল্লিবা অবংবা নুংগী সর্বক ময়ামদুনা মখোল নুংসিনা স্বীংল্লিবনিদো নুংসিৎনা
হল্লকপা মতমদা, মদুগী সর্বক মখোলদুদি তাবগী পেনবা নাইবা জাং নেঙ।
অবংবা নুংগী মখোলদি ধাতুগী মখোলদগী মেঙবা নুংসিবা হেনবনে। ফবে,
অদুদি নঙ মদুদা কবি কাঁব লৈবমগনি হ্লি? লৈকোল অদুদা ঈসীংগী পেবে
কযাসু লৈবিবনিদো। নঙবু কাউবরনে ননে সোনিয়াগী কালেক্সাগী লৈফম ওইবা
ময়মদুদা নোংমা চংলুবদা নঙসু ঈসীং পেবে অম্মা উত্তবদুদি। তো, অদুম হাযনা
নিংথৌগী লৈকোল অদুদসু ঈসিং পেবে ময়াম অম্মা লৈ, হৌববুদি নিংথৌগীদা
লৈবদুনা চাউবা হেল্লি অমসুং মদুদগী কাপখংকপা ঈসীংদুদি স্বাযদগী হাংলবা
পেপ্লাব পাম্মীগী মতোন যৌনা কাপখংকপাংনি।

বিকোভক্ষিনা রাবীদু ঙাক্তাক অমুক খম্বকবগা মখা চথবকখি, “অহল
ওইববা নিংথৌদুগী মচানুপা অমখক্তাং পোকচৈ, মহাক্সা নিংথৌ খুওম
সিলহৌগদৌবিবনি, য়ান্না শীল্লিবা অঙাং মচানি, নঙগুস্তা জাংনি। মহাক অফবা

অঙাং অমা ওইবাম্বি, মহাক্তি খুদকী নীংলকপা পান্নকপা পঙতৌদা তৌগনবা
অঙং নঙে, অমসুং মহাক্তি ওম্না ফমুংদা তুঙ্গা চঙই, মপাগী তেবলদা থাম্বা
পোং মহাক্তা কৈদৌঙৈদসু পায়কদে অদুগা অদুদৈ, থবক পুন্মক্কা য়ানা হেক
ওমজবম্বৈ নীংথিনা তৌনবা হোংনজৈ। মহাক্তি হৈনবী ফন্তবা থবক অমখক
লৈ; মহাক চুকপ থক্কাশ্বি।

সেবিওঝানা রাবীদু পুঞ্জীং চঙনা তাবম্বী মপাগী মমীতুদা মীংফম
হোংদনা য়েংলদুনা। উকিলদুনা মবুক মনুংদা খঞ্জৈ “রাবীসি মখা কবম্বা
চখসিগে?” ফনা কুইনা বাখল খন্দুনা লৈফববা তুংদা মখা চখদুন” অসুন্না
রাবীদু লোইসিনখি, “মহাক চুকপ হৈনকবা” অদুনা মবম ওইদুনা যক্ষা লায়না
নাবকখি অমসুং মহাক চহী কুন সুবকপা মতমদা সিখি। মপা হনুবদু অহল
ওইবকপগী মসা সোখুবকপনে লায়না অমনা নাবকপনে তৌবদুনা ম’বু সেবা
তৌবিনবা কনা গুস্তা মী অমত্তা লৈজদনা য়াম্বা বাখি, অদুদগী ম’গী লৈবাক্কু
ঙাকপিনবা মী অমত্তা লৈত্রে, ম’গী কোনুংদু য়েংসিনবীনবা কনা অমত্তা
লৈখিদে। অদুগী তুংদা য়েক্কা মযাম লান্দাবক্কা হনুবা নিংখৌদু হাত্তোকপখি,
অমসুং কোনুংদুস লোইনা থুগাম্বদুন” মাঙতনাখ, অদুদগীদিনে, ম’গী
লৈকোন্দুনা চৌব পাম্বীসু অমত্তা লৈত্রে, উচেকসিংসু অমত্তা নুংসিনা খোংলদ্রে,
সবাক মখোল নুংসিবসু তা’বা ফংখিদ্রে অদুম হায়না তৌখিদো, খঙলত্রা
নিংথেম।”

অদুম হ’যনা রাবী লোইসিনবগী মওংসি বিকোভক্কী মফমদদি ফজবা
হাংপা অমসুং মবিং মবাংবা, ওইবা যাদবা পোংসক অমা ওইনা খঞ্জবনি,
তৌইগুস্তসুং মহাক্তা লীখিব” রাবী লীসং অদুনাদি সেবিওঝাগী থাম্বোম্বনুংদা
অহকপা মমি অমা তাহনস্ত্রে। অরাবগী মমি অমসুং পাখংপগী মওং অমা ম’গী
মমীত্তা মমি তাবকখি, অমম্বা থোঙনাও অদোমদা মীংকুপ খবা মমীংকুপ্তনা
য়েংদুনা লৈফবগা খোঞ্জেল ওপ্পা মহাক্তা হ’যবকাখ, “ঐ মতুংদা অমুক চুকপ
থকচববোই।”

মহাক্তা গুদ নাইত হ’যবলগা তুঙ্গা চঙস্তবা মতুংদুদা মপাদুনা কা
মনুংদুদা খোঙথাং মখোল ওপ্পা হজ্জং হন্দা চত্তুনা লৈখি অমসুং মোমোন
নোকচখি।

রাখল তৌখি, “রারী খুংলী ফজবা অমসুং কলাগী মগুগ রাংবা খৌওংদুনা মচাগী মফমদা ইথিল অমা পীহনবা ওম্বিবনি হায়না লৌবা তাই হন্দকী মতাংসিদদি। মদুমক ওইবা য়াই, অদুবু মদুদা পেছোকপদি য়াদে। মমৈথংদদি, ইথিল পীহনবগী অসেংবা পাম্বৈসি মদুতনা ওইবা য়ারক্কাই। তব্ব জ্ঞান অমসুং অচুম্বগী সক্রমসিবু ইতিং তিংবা সাদিং ওইবা মওংদা উত্তুনা খঙহনবা য়াদে হায়নরিবসিনা কমদৌবজাংনো? অদুয়া তৌবগী মহুত্তা মখোয়দুবু উথোকপা তাকপদা সিংজুদৌনা, মপান্দা চিনি তৈসিনবা পোংকুম থুমহন্না অমসুং মচু ফজহন্দুনা হীদাক গুলিগী মতৌগুম মতম পুম্বমস্তা তৌহল্লিবসিনা করিগী? মসি অচুম্বা খৌওং নঙে। আসুয়া তৌরিবা খৌওংসিদি অচুম্বা পোংপু অরানবা ওইহনবনি, নমথাক্রি, লৌনম্বনি।”

বিচারগী মীফমদা ভামন পীবদা জুরীগী সদস্যসিংনা মবীক চুম্বা অসংবা রাঙাং কয়া গাঙখিবা মীয়াম প্রজাসিংনা রারী, ঐতিহাসিক উপন্যাস অমসুং কবিতাসিংগী মতেংতনা ইতিহাসকী রস চূপসিনবা ওম্বগী রাফম কয়া বিকোভম্বিনা নীংসিংলকখি।

“হীদাক্তি সোয়দনমকী থুমহনগদবনি, অচুম্বা (সত্য) হায়বদুদি তসেংনমকী ফজহনগদবনি, হায়রিবা রাফম অসি অদামগী মতমদগী হৌবদুনা মীওইবগী মসাদা লৈবক্কাবা দোষ (অসোয়বা)নি। অদুগীসু মথক্ত, মদুদি মহৌসাগী মসাগী ওইবা মওংদা অদুম লৈহনবা য়াইনা অমসুং মদু হৈনফমসু থোকপা ওইবা য়াবজাংনি। মহৌসা লাইরেন্সী মসামম্বু খুদোংচাবগী মওংইয়া য়েংদুনা চলাক জাং জাং তৌই অমসুং ওইদবা নমথাক কয়াসুনি।”

মহাক মাগী থবক খরা লোইসিল্লবা তেবল মনাস্তা ফমথখি, তৌইগুম্বসুং কান্দ্রবা ইমুং মনুংগী ওইনা তৌবা রাখল কয়াদুনা মাগী মকোক মনুংদুদা খুন্দাদুনা লৈখি। দলালগী মথক থংবা কাদগী খোংলম্বা প্যানোগী মখোলদুসু অম্বক তাখিদ্ৰে, অদুবু অনীসুবা মথোন্দা লৈবিবা মী অদুনা হজং হন্দা চংপগী খোঙথাং মখোল অদুদি লেপ্তনা অদুম তারি। □

পামজদ্রে, পমজদ্রে

জুন থাণী নুংদাংবাইবমগী পূং তরেং তারে। কালেছাগী লৈফম য়ুমদা
 লৈবা মী সঙ্গু অমা বেল গাড়ীদগী হেক কুমথনবকপগা অশীকপা টেসন
 কিলকোভোদগী থোবক্লিবা লম্বীদুগী মতুংইল্লা মবী মবী ওপ্প তপ্পা চৎনরি।
 মখোয় অযান্না ইমুং অমমমগী মপা ওঠাবিবা মীসক ভাঙান, মখুং মখুস্তা
 হেম্বেং, উপু মচা অমসুং নুপীগী পোং হাঙ্গা চেগী উপুসিং মযাম অমা পুনবি।
 নুম্বীংনা তবংনা ডাল্লিবা অমসুং নাপী সীংনানা ইসং সংলিবাসে মখোয়গীদি
 স্কক য'ইদ্রবগী মতাগুম মখোয় খুদীংমকী মায়থোঙসিংদু য়েংবদা চোকথনা,
 চবাম চদৎননা অমসুং খোয়দৌ সা'উগৎনা উই।

চংলিবা মযামদুগী মরঙা পাউল জৈকিনসু য়াওরি; মহ'ক মরেপ
 রাংই, মবেং হুইথৈ, হাওবেক কায়, মমায় ইঙাঙ ডাঙই অমসুং মায়থোঙ
 মকসিল্লি; মহাক সাকিত কোর্তকী সদস্য অমসু ওই।

গাজর মচুগী ডাঙলৈনবা খোঙগ্রাও সেংপা কালেছাগী লৈফম য়ুম
 অমদা লৈবা অতোঙ্গা নুপা অমনা হংলকই, “খুজ্জংগী লমদম অসিদা অদোম
 নুম্বীং খুদীংগী লাকপা?”

স্ককথনা খুম্বি জৈকিননা, “নুম্বীং খুদীংগীদি লাঙে ঐগী নুপীগা
 ইচানুপাগদি সিদা পুরা লৈ, অদুবু ঐদি চয়োল অমগী মনুংদা অনীরক্তং লাকই।

নয়ীৎ খুদীংগী মফমসিদা চৎনবগী মতম সংদে, অদুগীসু মথঙা মসি যৌনা ল'কপসি খবচ য়ালা চঙই।’

অঙাঙবা খোঙগ্ৰাও সেংপদুনা নুংসাসোব ম্পী হোন্দুনা হায়, “খবচকী মতাংদা হায়বিবদু অচুশ্বনি, শহবদদি ঐখোয়না ষ্টেসন ফাওবা খোঙন চংপা ওমদে, টেক্সি অমা নেকপা তাই; অদুদগী বেল টিকেট মমলসু কোপেক নীফুনিদো; অদুদগী অমুক লম্বী চংপদ পাননবা পাউচে অমা লৈগনিদো অমসুং পাক্সলসি খবা কনখৎনবা ভোদকা (যু) গ্লাস অমসু থক্‌নিদো—হায়বিবা ময়ামসিদা খবচ মচানি, তৌইগুশ্বসুং কালেছা লোইবকপা মতমদা হিসাব য়েংলুবদদি কবল চনী যৌনা বাংন হেজ্ঞা লৈবশ্মি, ইথা থাজদনা। তসেংনমক্তি মহৌসা লাইবেম্বীগী মসাইগে'ন অসি ফংজবদি মদুগী খবচ অদুদি কবিসু লৈতবা পে'ৎনি, অমসুং খুজংগী ফজবা সক্রম কয়া অদুগা মসিদা লৈবিবা ময়ামসিগী য়েংলুববদি মসিগী নুঙাইবা অসিদি ঐদি ন'হ্লে'কহ'ল্লংদে—তৌইগুশ্বসুং ঐখোয়গী সবকাবগী নৌকবি তৌবদগী সেল খবখক অসিনদি কোপেক অমফাওবা ও'হ্লে'ক্কা মমল লৈশ্বে। অদোমসু খঙবিবিদু মঙ'য। চেকসিলহৌদবদগী কোপেক অমতং ল'ম্মা সীজিল্লথোকখিবদা অহীংচুগ্গা তুম্বা যাদ্ৰিবনি। ঐনা হায়জ্ঞাবাস অসেং'বমক্তি। ঐসে, মহাশয়, (অদোমগী মিংদি খঙজদে) চহী অমদা কবল লাসিং অনীদগী খজিক্তংদমক তানা ফংই তলব ওইনা। ঐগী ফমসি ষ্টেত কাউন্সিল্লবনি, অদুম ওইনমক ঐ মযায় ওইবগ্গা থাকী চুকপ সীজিল্লৈ অমসুং ঐগী নুংগী অনাবা অমা লৈবগী দাক্তবনা ভিৎচি রাটব সীজিল্লৌ হায়বা অদুফা ও লৈননবা কবল অমফাও খাকপা ওমদে।

ঙাহাক তুমিমা লৈনকবগ' জেকিননা হায়, “তসেংনা অদাবগী মসক্তি। মহাশয় শহবগী চিদাইদা লৈবা পুৰী মওং হায়বসি স'ইতান অমসুং নুশী ময়াম্মা পুথোক্কপা বাফম ওইগনি হায়না ঐদি থাজে: সাইতান্না মসি পুথোবল্লিবগী মবল্লা মঙোন্দা কল্লক মিঠৌবগী পূকচেল অমা লৈবদগী অদুগা নুশীনা মসি পামজকবগী মবল্লা মখোয়গী মসাদা মপান্নাইদ অসোয়বা অসো'নবা গুণ কয়' য়াওবদগী। হে খৌজানহৈবা ঈশ্ববা! মসিগী পুন্সিসিদি পুন্সি হায়দু নঙে। মসিদি অতোনবা পুন্সি মওং অমদা লৈহন্নবগী দণ্ডি পীবা মখল অদুর্ন; মসিদি নবকী মসক্তি। মফমসিদি হুমাংনা ফুংলি, সাবনা মহানি, সোব ফাওবা

নীংখিনা হোনবা ঙমদে, অদুগীসু মথক্তা মফম অমদগী মফম অমদা মথোয়না কোয়তান তানবদা মচী অমদা ঙাহা ক্তা তঙদু লৈতান' পোখাদুনা লৈফম খঙদে। অদুগা শহবগী য়মদুদনা উপু, কাংখোল, তেবল, চৌক্ৰি অমস্তসু থাংবমদ্রে অমসুং মীনাইসু অমত্তা লৈহৌদ্রে অবৈবা পুন্মক স্বত্তংগী মফমসিদা লোইনা ফুৎনা পুত্ৰবনি। ঐথোয় কবম্মা চাদুনা থক্তুনা লৈহৌবি হায়বদু ঈশ্ববনা উবিগদৌবা মত্তায়বে। সামো'ভাব থাগৎপিনবা কনা অমত্তা লৈতদুনা চাগা অমত্তা থকপা ফংদ্রবনি অমুক্তফা ওবা ঈকজবা ফংদ্রবনি, অদুদগী ঐথোয় মফমাসিদা প্রকৃতিগী মতস্তাক্তা লাঙ্কবাসিনি, অদুদগী উফল মবজ্জিদা মৈস' খাঙদুনা খোঙনা সাংলবা লম্বী লমসাং অমা শ্রো শ্রো চিংদুনা চংলিবনি- 'খল্লুবদ' তুঙ্কটে। অদোম্বু নৃপী অঙাং লৌববত্রা?

“হোয়, অঙাং অহ্ম লৈজবে,” অরা'বা খোঞ্জেলদা স্বল্পকই খোংগ্ৰাও ঙাংলবা' মচু সেংপদুন'।

“অরা'বগী মসক্কা! ঐথোয়না হৌজিক ফ ওবা হিংদুনা লৈবিবসি খল্লুবদা ঐদি ওঙ্কা থে'কই।”

কাইনথংদা নূপা অনীদু ক'লেম্বাগী লৈফম য়ম পবেং সাবিবা কোল্লুপুদা থুংলবে। ঙাঙলৈনবা খোংগ্ৰাও সেংপা নূপাদুনা বিদায় তৌনবল্লগা জৈকিননা মসাগী ময়ম ঙ'গা চং'খ। মফমদু যৌবদা কনাগুস্ত' অমত্তা লৈবগী ম'খোল তাম'দে, পূমচীক চীকল'ম্মি। মহাক্কা ত্রবিবা মখোল হায়ববু কাঙনা কুং কুং ওংবগী খোঞ্জেল অমসুং হাংং অমা মববাংদা থুদুন' মগী মচীজাক ওইগদৌদবা কনাবনবা হ'য়জবা' অরা'বা খোঞ্জাও অদুতমক ত্রাবা ফংখি। থোঙনাওসংদু মশ্নিনগী পদ' খল্লম্মি, মদুগী মনীংদ' খুইথববা অঙাঙবা' জৈব'নয়ম চ'বোং চ'বোং ম'য়থোঙ লংসিন্ন' সাংল। বং তৈদব' উপাক্কা ফক্কাংদা থেংলিব' মমল য়ামদব' লাইসংদুগী মথক্তা হাংং ম'য়ম উইদুন' লৈবি। য়মজ'ওদুন' কনাগুস্তা জীব অমত্তা লৈতে, চাকসঙদুদসু চাক চাফম কাদুদসু। মমৈথংদা তুমফম ওইনবা মী ফম্ফমসু ওইবা কা অদুনা মাগী চহী তকজমক ঙাইববা মচানূপা পিটব লৈবস্ত' জৈকিননা থেংনকই। মনপ সূং সূং চিং'গুনা, মচিনবান ম'খাথংবদু পেথোঙ্কদুনা ম'খত্তা কার্ত অমা প'য়বদুনা তেবল মথক্তা জুৰাব চেগী চিথেক গুলামগী লাইদু যা'তুন' লৈবম্মী।

মমায় ফাও লৈখোক্কপা তৌদনা মানা হায়রকই।

“ও নঙ ওইবেকো, পাপা? শুদ এভনিং!”

“শুদ এভনিং! নমাদি কদাই’ চংখি?”

“ইমাবো? এ, মাদি মিস ওলগাগা লীলা তম্বা (রিহার্সেল) চংমিলখি।
হংচীং মখোয় লীলা সামগদৌরি, মখোয়না ঐবুসু পুবিগনি। নঙদি চংলোইদ্র?”

“হংঃ অদোইদি, মহাক্তি করম্বা কান্দা হল্লকদৌবিবা?”

“হোবেন নুংদাংরাইরমদা হল্লকনি হায়রম্বী।”

“নাটালিয়াদি কদাই চংস্ত্রে?”

“রিহার্সেলগী মফী মরোন সেংপদা মতেং পাংহল্লবগীদমক ইমানা
মাবুসু পুদুনা চংস্ত্রে, অদুগা অবুলিনাদি উমং মনুংদা চেজুম হেকপা চংস্ত্র।
পাপা কাঙনা মী চীল্লবগী মখোয়গী মবৃজু ঙাংসং ঙাঙলিবসি করিগীনো?”

“ঐ ষঙদে। ঐ থকউদুনা তৌবিবনিদনা। নঙনা হায়রিসিনিদি, হৌজিক
মুমদা কনামত্তা লৈতে। অসিনিনে?”

“লৈতে, ঐ থক নঙনা কনামত্তা লৈতে।”

জৈকিন চৌক্রিদা ঙেক লাওনা ফমথে, অমসুং মিনিট অমবোম
য়ান্না হৈনীংদনা থোঙনাওরোমদ’ য়েংদুনা লৈখি। মানা হংলকই, “ঙসি নুংদাংগী
চাক্তি কনানা থোংগদৌবি?”

“পাপা ঙসিগীদি মখোয় কনামত্তা চাক থোংবিবমদে। ইমানদি নঙসি
ঙসি লাক্কদৌবোই নীংদে, অদুনা চাক থোংলুরনু হায। মাগা মিস ওলগাগদি
বিহার্সেল তৌফমদা অদুম চাবনি হায়।”

কম্বা নুংঙাইরিবনোনে মখোয়না তৌরিবসে। অদুগা নঙগীদি চানবা
লৈরব্রা?

“ঐগীদি সঙ্কোম খবা লৈরে। মখোয়না ঐগীদমত্তা কোপেক তক্কী
সঙ্কোম লৈবিবম্বী। অদুবু পাপা কাঙনা ঐ চুল্লিবসি করিগীনো?”

করিগুম্বা অরুম্বা পোং অমনা মাগী চাকখাও মনুংদা থরে’ থবো
ওন্দুনা চংপত্তু জৈকিন্না ফাওখি অমসুং মদুনা মাগী চাকখাও মনুংদা চক চক
খিনবা হৌরকখি। মহাক অসুক্কী মতীক সাউনীংখি, থম্মোয় সোকখি অমসুং
ব্রারৌখি মদুদি মহাক মসা থক থক নীকখি অমসুং নুংসাসোর লুন্না লুন্না হোনখি

অমসুং ফুক হৌগতুনা মথুতা পোৎসক অমা পায়দুনা লৈমায়গাদু থুগায়নীংখি
অমসুং পোৎসে পুন্মক লংখায়নীংলকখি। তৌইগুন্তুসুং দাক্তরনা মাৰু সাউবা
মাদে হায়না কল্লা হায়বা বাকমদু (পাউতাকু) নীংসিংলকখি, মবম অদুনা মহ'ক
হৌগৎলদুনা য়ান্না ঝানা অসাওবদু ফাথজনবা হোৎনীংখি, 'দ হুগেনোজ' হায়বা
ঈসৈদুগী সুবদু হুই খোংদুনা লৈখি।

পিটবনা, 'পাপা, নঙ লীলা থোকপা উম্মা?' হায়বকপা খোঙেলদু
তাখি। জৈকিনগী সাউবদু ফক্তি।

“নঙগী অদুগুন্তা নাটৈচাদবা। বাওংসিংদু হংলকনু, ঐ ঙাহাঙনা
ইতোমতা তুমিমা লৈগেকো!” ল'ওবকাখ মানা; মথা তবকই, 'নঙসে য়ান্না
চনপ খোইনপ্লে। নঙসে চতী ওকক হেল্লবনে, অদুগা চহী অম্মদা ঙাইবিবা
অঙাংদৌনা তৌবিনে হৌজিকফাওবা। নঙসে অপঙব', মথোঙ চাদবা অঙাংনি।
খুদম ওইনা হায়ববদা নঙনা তাসকী চেসিংদু মাঙহনবগী কবি অর্থ লৈ? মদু
মাঙহনবগী কবি নতীক লৈ নঙগী?”

মমায় লৈখোবকপা পিটবনা খুল্লকই, “মসি নঙগী জুৰাব চে নঙেয়ে,
নাট'লয়ানা ঐঙোন্দা পীথোক্লবনে।”

থোইনা হেমা সাওগৎলদুনা জেকিমা ল'ওবকই, “ওইদবা নচীংখুবা
দ' ঙাঙবা, কান্নববোইদৌবা অঙাং। মতম চুপ্পদ ওইদবতা ঙাঙদুনা লৈববনে
নঙদি। নঙসে চৈ য়ান্না বাংলে, হুয়গী মচা' ননাদু লৈগে স্বঙনি।”

পিটবদু ফন ল'ওনা চোংখেলি, মঙকু সাংনা মমাঙলোমদা ঈছো কুনা
মপাগী সাউবদগী ঈ কাববা মাংথোঙদুনা মুন্না চগদৌমথে য়েংদুনা লৈবম্মি।
মাগী কে'যবা ওনববা মমীং অনীদু অহানবদা কুফেং কাফেং কপ্পে, অদুদগীদি
পিবাং চেপ্পকাখ অমসুং মমায়দু পেবকখি। হায়বকই, “ঐঙোন্দা চৌবিবিবাদ
কৈদৌবৈনো?” অপঙ, নঙ ঐঙোন্দা য়েংপবকনু, বা ঙাঙবিবকনু। ঐ নংহায়
কনাম ও কিবিদে, অদুগা ঐদি লমহেনবা অঙাংসু নঙে, অদুগা ঐদি মহোয়না
য়াবা, তৌ হায়বা থবক অদুতমক তৌবনি, অদুগা নঙনা নঙনসু ঐঙোন্দা
স'উবিবক্লদনা। কৈদৌনা ঐঙোন্দা চৌবি?”

অঙাংদু মহাঙি মবাল লৈতে হায়না মপুকীংদা চপচানা থাজবা অমগা
লোয়ননা ঙাঙলকপা অমসুং মথমোয় সো'ক্লা কপ্পকপা মতৌদু উবদা জৈকিন

মথন্তা ঈকাইবা পোন্ধকখি। মতোমতা খহুজরকই, “চুম্মি, কৈদৌবৈনো ঐনা মঙোন্দা খংনবা হৌকরিবসিনা?” অদুদগী মচাগী মরেংবান্দা পায়বদুনা হায়রকই, “মারে, তোকও, ফরেসে! ঐ লানস্ত্রে পিটরকিন ঐবু ঙাকশিরো! সাউরনু! নঙ অফবা অঙাংনি, নঙসে ফৈ হায়বা, নঙবু নুংসিরেসে।”

মখুংদাংদুনা মপি তৈথোকই পিটরনা, নুংসাসোব মপী অমা সাংনা হোন্দোন্ধুনা মাগী হান্নগী ফম্ফমদুদা চঙলগা ফমস্ত্রে অমসুং বিবিগী জুরাব চে অমা পুথোন্ধুনা মাংপা হৌবকখি। জৈকিন মাগী লাইরিক পায়ফ কাদা চঙলগা সোফাদা সাংনা তিংথোন্ধুনা ফমস্ত্রে, অমসুং মখুং অনী খুবক চন্দুনা লুখমদা থল্লগা রাখল খনবা হৌবকখি।

মীকূপ খবগী মমাঙদা মচাগী মমীস্তগী তারকখিবা পিদু উরুবদা মাগী থমোয় মমী চেনখিদুনা অসাউবদু নেমথস্ত্রে, অমসুং মাগী মপূক মনুংদা ফাওবদ্বা চৈনাখোলদুসু খরা হল্পবকপগুম তৌখি।

থংনবা কাগী থোঙলোমদগী হায়রকপা মখোল তারকখি, “পাপ, ঐনা খোমজিন্দুনা থন্না তীল কাঙ ময়াম নঙোন্দা ঐ য়েংহনগে।”

“হোয়, পুরকউ য়েংগে।”

পিটরনা মপাগী লাইরিক পায়ফ কাদা চঙলকুনা অসংবা মচুগী উপু অমা মপাদা পীসল্লি। উপদু মনাকোং মযাদা থাঙ্গিত্তিঙৈগীদগী হৌনা নীংবা কায়না ঙংবা অমসুং উপু মনুংদা তীলগী মখোঙ মচাসিংদুনা খোংপগী মখোল জৈকিননা তারকখি। উপদুগী মখুম হাংদোকুবদা কুবাক, কোবীতীল, কৌজেং অমসুং খোই ময়াম উপুগী মখাদুদা পিন্না য়ুংদুনা ফাদুনা থল্লম্বদু উবকখি। কুবাক অনী অহুম খক নন্তনা অতৈ পৃথ্বমক হিংলান্সি অমসুং কোজিন্দুনা খাঙলান্সি।

পিটরনা ওকপগা লোয়ননা লাওরকখি, “হাই! কৌজেং মচা অসিদি হৌজিক ফাও হিংলিনা! ঐনা ঙবাং অয়ূক ফাবনি, অদুগা মাদি হৌজিকফাও সিদ্দিনে!”

“অসুম হায়না পিন্না লেংসিন্দুনা থম্মু হায়বসিদি কনানা নঙোন্দা তাকই?”

“মিস ওলগানা।”

থম্মোয়দা সাউনীংবা তুচ্ছচবগা লোয়ননা জৈকিন্না হায়বকই, “মিস
ওলগা মাবুস অসুম্মা পিন্না লেংদুনা থম্মনা মতীক চাবনি, পুথোকত্রো চংলো!
জীববু অসুম্মা অরাবা পীবসি ঈকাইনীঙাইনি।”

“হে ঈশ্বৰ! কয়া ফত্ৰবা সাখীববা মওংদা অঙাংসিবু য়োচ্ছবনোসে।”
হায়না খলহৌই মানা, পিটবনা চংত্রবা মতুংদা।

জৈকিন মাগী অবান্না অমসুং চোকথবা পুম্মক কাউস্ত্রে অমসুং
অঙাংদুগী তুংগী ওইবক্কদৌবা পুম্মী মওং অদুগী মতাংদা খন্তমক বনস্ত্রে।
থোঙনা ওবোমদা য়েংথোকখবদা নুংসাগী মঙালসু তপ্পা তপ্পা মমি সান্নকখিবদু
উখি, কালেম্বাগী লৈফম য়ুমসিংদুদা লৈবিবা মী ময়ামসু নুংদাংরাইবমগী
ঈকজকবদগী সঙ্গু সঙ্গু মথোয অহম মবী পুন্নপ পুন্নপ হল্পকপগী মথোল
ওবকখি। ম’না লৈবিবা কাদুগী হাংদোক্কাবা থো’উনাওদুগী মপা চপ-চ’না
লেপুনা কানানো মী অমনা লাওবকই, “চেঙ্গুম! চেঙ্গুম লৈহৌগদৌবা যাওত্রো?”
কনা অমন্তনসু বুদ্ধিব কুবদা থোঙউপ তেংদ্রবা মথোঙদু থাংদুনা মখ’ অমুক
চখাখি। হৌজিত্তি মম্বদু অসুম অসুম হেঞ্জিল্লকুবদা জেবানিয়ম পান্সীসিংদুসু মম্মিন
পাদা খল্লিবদুগী মকমদা উবা ফংজিল্লক্কে, য়ুমজাওগী থোঙদু গে লাওনা মথোল
থোক্কা হাংদোক্কে অমসুং থুনা থাংবা থোঙথাংগী মথোল নোকপগী থোঞ্জেল
অমসুং কনা’ত্তুয়া খব’ রাবী শাবা ওবক্কে।

পিটবনা কয়া কৌবকই, “ইয়া।”

জৈকিন্না মাগী লাইবিক পাকম কাদুদগী মুন্না য়েংথোক্কাবদা মাগী নুপী
নাদেঝদাবু উবকখি, হ’লগুন্না কুচুকুমেন তঙাং তঙাং ফজবি, হ’ল্দি। মমাযদা
চ’ থুংবী, ময়াং কংবী, কুচু ফজবী মিস ওলগাসু মাগা লোয়ননা লাকই, অমসুং
মসক খঙদবা নুপা অনীসু যাউবকই অমদি নাহ’ ওইবি, মবেপ চপসাং সাংই
অমসুং মসমদু ঙা’ঙই অমসুং খোই অদুগা মখৌবীদু খবা তোঙই, অমদুনা
নেমই, নোয, নাটক্কাব ম’ল্লা মকোয নান্না কোকই, মখদাঙ তেকই অমসুং
মচু সংলৈনৈ।

মনা সেংলিব’ ফীজোন্দু চংপদা ফদ্রং ফদ্রং লাওনা মথোল থোক্কাদুনা
নাদেঝদানা লাওবকই, “নাটালিয়া, সামোভবদু মৈ খবা থাগংলু। মহোই
লাকএ হায়বদি তাবে, পাউল নঙবু কদায়দ’ লৈবগেনে’? গুদ এভানং পাউল।”

অসি হায়রদুনা মাগী লাইরিক পাফম কাদুদা নুংসা থবেৎ থবেৎ হোন্দুনা
 চেলিনখি। “নঙ যৌবক্কেদনা! ওঙ্কোলা নুঙাইজবেদা! ঐখোয়গী ছাত্র অনীসু
 ঐগা লোয়ননা লাকমিল্লবিযে; থোরকও লাকও মখোয়গা সকখঙ মাযখঙনরো
 ও! অসিদগী স্বায়দগী ঝাংবা অসিনা কোরোমিল্লোভ কৌএ, ঈসৈ সৰুপগদি
 হৈস্তবজাংনি, খরা শীকপা অমসিনা স্মেকালোভ কৌবা মীদুনি, যদি দ্রামাসি
 সিনফম ওইনা তৌরবা মীনি, ঙাঙবা সৰুপদা অঙকপা ফংনা হৈবা মীনি।
 হুইস! ঐ ঝাবনা সিদৌরে! ঐখোয় হৌজিত্তা বিহার্সেল তৌরুগা হল্পকইবনে।
 অসেয় অঙাম অমতা যাওদ্রে। ‘দ লোদজর বিথ দ ট্রোন্সোন’ (ট্রোন্সোল পাযবা
 তারাদা লৈবা মী) হায়বদুগা সি একশ্পেকস্ত হিম’ (মহাক্লা মহাকপু খোংবাংনা
 ঙাইরি।) হায়বদুগা লীলা অনী সাল্লগদৌরিবনে। লীলা নুমীত্তি হংচীংনে”

“নঙনা মখোয়বু মফমসিদা পুন্নিবদি কৈদৌবৈনো?”

“মহোই বাবা, চুন্না হেজা লাকমিল্লবনিদা। চা গকা থকপা লোইরগা
 ঐখোয় ঐখোয়গী রোলসিংদু অমুক ওরাইনখিদোইনি, অদুগা ঈসৈগসু
 সৰুখিদোইনে। কোরোমি শ্লোভগা ঐগা পূন্না ঈসৈসু সৰুমিল্লগদবনে। এঃ
 কাউবু কাউথোক্কুরে ঐদি, মোইবাবা! নাটিলিয়া থাবগা সার্দিনি ঙা খবগা
 ভোদকা (যু)গা, চিজ খরগা অতৈ অতৈ পোং খবগা লৈহনবিরুচো মখোয়
 ময়ামসি নুংদাং চাক ঐখোয়দা চারবা যাই। ওঃ ঐসে ঙসিদি হকচাংসে
 ওঙ্কোলা বাত্রে!”

“হুম! ঐ পৈসাগা অমতা লৈতেকে।”

“ও ওঙ্কোকপনিদকো মোইবাবা! কৈনো অদুন্না হায়রিবদুবো! য’ম্মা
 নাতৈ চাদেদা! ঐবু খোয়দৌ সাউগংহন্নবা তৌবিবক্কনুদা!”

পুংখায় অমগী মনুংদা নাটালিয়া থাখিদুনা ভোদকা অমসুং অতৈ
 চান-থক্কাবা পোংলম কয়া লৈহল্পুরে, অমসুং জৈকিদি ফ্রেঞ্চ দবল কটি মপুম
 অচৌবা অমা চারগা চা পেন্না থকচিল্লগা তৃক্ষম কাদা পোথাবা চঙখি দুনা
 ফমুংদা হীপথত্রে, অদুগা অসোমদনা নাদেদাদ অমসুং মহাকী অর্থাথসিংদুগা
 লোয়ননা নোকখেদুনা লাঙদুনা মখোয়না লীলা থোক্কদৌবা রোলসিংদু
 ওইরাইবদা পুন্নিং লুপত্রে। কোরোমিল্লোভকী তাবদা রায়েং চান্দ্রবা রিসিতেসন
 (মরোল লোনবা) অমসুং স্মেকালোভকী মচু তাদ্রবা দ্রমাগী রাঙাঙ কয়াদুদা

ফনা কুইনা পাউলনা তাদুনা লৈখি। বিসিতেসন্দু তৌববা তুংদা হাবী সানবগী অসাংবা মতাং অমা অমুবা তৌবকখি, মদুগী মনুংদা মিস ওলগানা খোঞ্জেল যাক্কা নোকপগী মখোল অমনা নমহতুনা চংখি। স্মেকালোভনা মহাক্তি দ্ৰামাদা হৈববা মী অর্মান হায়বগী মতাগুন্না মখোয় মখোয়না কুন্নিবা বোলসিং অদুগী মতাংদা যান্না থরায় ফাউনা অমসুং মসাদা থাজববা লৈজবগা লোয়ননা মচা খায়না তাকপনি।

মথংদা নূপা নূপী ঈসৈ পূজা সকমিল্লবগী মতাং অমা চখবকই, অমসুং মদুগী তুংদা পুখম খীনবগী মশোল অমা ত্রাবকই। ‘পা’চেনবা মী’ (সিল্লব) গী পদ অদু স্মেক’লোভনা খীথবকপদু জৈকিগা মমঙদা তায়- মহাক্কা ভাবোক ময়ামগী মমাঙদা মৃতুনা চংলগা খোঞ্জেল হৌনা খীথবকপদো, মহাক্কা মচীমা সী সী কাম্বদো, মথবাক্তা খুতুন্না সুজবদো, মহাক্কা কল্পদো, নেয়্না পুন্না খোঞ্জেলদা ফাক ফাক নোকপদো।

জৈকিগা নাংহেবগী খোন্সোভনা নাওবলগা কাম্বলনা মকোক খুমাঙ্জন্দুনা লৈখ।

পুং অমুক লৈববা মতুংদা মাগী নূপী হা গাঙলকপগী মখোল ত্রাবকখি, “নাংখোয়না চংকদৌবিবা মখমসি যান্না থাঙ্গ, অদুগা হৌজিক যান্নাসু মল্লে। হনতু, ২সি অহিংসদি ঐহোয়দা লেকথে’কত্রে’ কোবো’মিল্লোভনা মী ফক্ষম ক’গা সোফাসদা তুন্না যাই অদুগা স্মেক’লোভ নঙনা পিটলগী ফমুংদা তুন্নে। পিটলনা মাগা মপাগী লাইবিক হৌফম কাদা তুন্না যাই। লৈত্রে, চংতুনু।”

মাইদা পুং অমা য়ৈবক্কা মতমদুদদি লাঙলম্বা পম্বা লেপখিদুনা উন কইমুক চীকত্রে। অদুদগী তুক্ষম কাকী থোঙদু হাংদোক্কা কুনা ন’দেবদা চঙলক্লে। মহাক্কা লোন্না হায়বকই, “পাউল, নঙবু তুন্নেত্রে?”

“তুমদি, কবি হায়নিংই?”

“মোই বাবা, লাইবিক পাফম কাদা চঙলগা নঙ সোফাদা তুন্নেবো, নঙগী ফমুংদা মিস ওলগা মমহলগে। চংলোয়বা, মোয় বাবা। মাবু লাইবিক হৌফম কাদা ওমহনবা যাবনি, অদুদা মদি মথল্তা তুন্না কি হায়বে। সে, খব’ হৌগৎপিবো।”

জৈকিন হৌগৎলকই, মাগী দ্বেসিং গাউন্দু মবেংবাঙ্গা যানসিল্লি, মোন
অমা পায়খেলি, অদুগা লাইবিক পায়ম কাদা তপ্পা তপ্পা চঙখি। অমম্বদা ম্যং
মাবদুনা সোফা মনাক্তা চঙসিনখিদুনা মৈখেং অমা খেংলি অমসং সোফা মথ ক্তা
পিটিব হিল্লম্বা খেংনখি। অঙাংদু ময়ীং পাঙলাম্ম অমসং মৈখেংকী মৈবিদুনা
ময়ীং লাওনা পাঙথোক্তদুনা য়েংদুনা লৈবম্মি। মানা হংলকখি, “পাপা,
কাঙসিংসিনা নুংদাংদা তুম্দিবসি কবিগীনো?”

“মবমদি— মবমদি, মবমদি নঙগা ঐগসি মফমসিদা মথোয়না কয়
মফমসিদা পামদে, লৈহম্মীংদে। মফমসিদা ঐথোয়গী তুম্দিব মফম মচৈং
অমফাও লৈতে।”

“পাপা মিস ওলগাগী মমায়দা চা থুংলিবসি কবিগীনো?”

“অস, তোক্তোসে! নঙগী নতৌসি ঐ য়ান্না তল্লিক্তে!”

মীকুপ খবা রাখল খম্বকববা তুংদা জৈকিন্না মফী মবোল সেংচিল্ল
অমসং অসেংবা নুংসীং খবা ফংননবা লম্বীদা থোক্তক্কে। অযুক অঙনবগী
রাওথাংনববা অতিয়া, লেঙদনা লৈবিবা লৈচীলদা য়েংখংলুই, বেইল (উচক
মখল অমা)না তুম্মা তুম্মা খোংলকপা মথোংলদু তাকই, অমসং মথংগী নুম্মীদুদা
নোংমগী মথৌ লোইববা তুংদা শহবদা চংত্রগা কবম তৌনা তুম্মগাদৌবা কয়বকী
মতাংদা রাখল মুন্না তৌবকখি। খুদাক্ত খঙহৌদনা নাকল অমবেংমদকী মী অমলী
মুর্তি অমা উবকখি। জৈকিন্না খল্লি, “সোয়দনা চৌকিদাব ওইবমগান।”

তৌইগুম্বসং মথোয় অনী সক্ত সক্তা উল্লবক্কেবদা অমসং খবা নকসিগ্না
চঙসিম্বা মতমদি খঙলে নুপাদু ওবাং মাগা খেংনখিবা ঙাঙলৈনবা খোঙগ্রাও
সেংপা মীদিদি হাযবা। মানা হংলুই, “কৈদৌবে, তুম্মা য়াংদ্রবা!”

থায় বানা খুল্লকই খোংগ্রাও ঙাঙলৈনবা সেংপা মীদুনা “নঙুদা,
কৈনো তুম্দিব ইয়া যাদে। ঐসে প্রকৃতিগী ফজবসি য়েংলাম্ববনি। ঐগী
নুংসিজববা মী অমা অতিথি ওইনা ঐখোম যুম্দি থুংজিল্লবে, অদোম্বসু হেম্ম
খঙবিবম্বা য়াই, ওবাংগী নুংদাং থুংলবা ট্লেম্বদুদা ঐগী নুশীগী মমানে হায়ে।
ঐগী ঈমৌনুশী (ইচানুপাগী মত নম্ববা) খবসু মাগা লোয়ননা লাকম্মৈ, নুশী
মচা লৈসাবীসিংদু নুংসিস্তবা অঙাং ঙাঙান্নি! মথোয় লাকপদা ঐ য়ান্না

নুঙাইজবনি, অদুমকপু খবদি বাইচিল্লি। অদুগা, অদোমসু, প্রকৃতিগী ফজবা
যেংবিবল্লিত্রা?”

সল্লাবা খোংবগী খোঞ্জেলগুম্বা জৈকিন্না হায়বকই, “হোয়, ঐসু
নুংঙাইনা য়েংজবল্লিবনি অদুদা, ঐনা হায়জবিবদি, অদোম খঙবিগা মফম স্বায়দবু
যু য়োনবা দুকান নডুগা অদুগুম্বা মফমগা লৈ লাকপা খঙবিগা।”

খোঙগা ও খাঙলৈনবা সেংপা ন্পাদুনা নোংখক্লেমদা য়েংখংলদুনা
থরায় চঙনা ধ্যান তৌখি। □

হীদাক যোনবগী (কেমিস্ত) নৃপী

খোয়দ্রিং খোইদ্রাংবা লম্বী অনী অহুয়া ফাউদনা চংলিবা ('ব'না মমি'ং হৌবা) শহব মচাদু মী লোইনমক তুয়া হীপ্তে। ম তমদু নৃপী চপ লম্বী অমসুং উন হাইমুক পৃমচীক চীকই। অবান্নদগী শহবগী হাংমদা অহৌবা হেংল্লদা যাক্সা হুয়না খোংলকপগী সোম্বাংনবা মখোল অদু নওনা অতৈ মখোল অম ত' তাষিদ্ৰে। নোং গুনগদৌ মতম নকসিল্লক্লে।

পৃমমক সাংনা তুমখুন হুমকবে। ম তমদুদা তুমদনা লৈবদ' মী অমখক্তং হাযবদি ব... শহবদা হীদাক যোনবগী দুক'ন ফল্লবা হীদাক লাংথকী মবদ দুয়া খঙবা কম্পাউদব চনোমোদিককী নহা ওইবিবী নৃপী অদুখক্তিন। মত'ন হুয়া চঙলুবনি, অদুগা অহমলকসু হৌগংলুবনি তৌই শুম্ভসু মতাক তুমথবা যাবমদে, কবি মবমগীনো খঙদে। নুংদাং তুম্বগী ফীজোন সেংলদুনা হাংদোক্তবা থোঙনাওদুগী মনা ক্ত ফল্লদুনা সেবোফুদা য়েংদুনা লৈবম্মী। মসাদা হৈনংদবা থহায নুঙাইফম খঙদবা অমসুং খোয়বাং খোয়সাওনবা পোক্তম্মি য়াম্মমক খোয়সাওনৈ, কল্লা ফাওবা কপ্পীংক্সম্মী, মদুসু কবল্লা পোক্তক্লিবনো হাযফম খঙদে। মাগী থবাক মনুংদা মতম অম্মা মবী মবী কাংলকপগুম ফাউবম্মি অমসুং মদুনা চবম ফুনগংলকপগুম তৌবম্মি। মহাক্সা লৈবিবা মফমদুদগী

মতুংলোমদা ঈবাপ লাগুদনা মাগী নৃপা চেনোমোদিক ফক্কাং ময়াদা মথোঙ
কোসিল্লদনা নাথোজুনা নুঙাইনা তুল্লি। চবাম্বববা হুয়বি অমনা মাগী নাখাঙদা
চীজুনা ঈচুপ্পি অদুবু মদু মহাক খঙলমদে, অদুগা মহাক তসেংনমক মোমোন
নোঙুনা তুল্লি মবমদি মহাক নুঙাইনা মঙ অমা মঙলি— শহবদুগী মীপুম খুদিমক
লোক খুংদুনা নাবদুনা ‘কিং ওফ দেনমার্ক’ তাযবা লোকী হীদাকু মাগী দুকান্দগী
মীয়াম্মা হীদাক লৈনবি। যেতুন্না থিনবা, নভুগা নোংমৈ তোপ কান্না নভুগা
কনাগুথুনা নুংসিনা মাবু নানবিবা কোনবিবনা মাবু মৌকপ থোকহনবা য়াগদৌবা
নঙে।

হীদাক যোনফম দুকান্দু শহবগী খমথেংবা চিদাই অমদা লৈবনি, অদুনা
কম্পাউন্দবগী নৃপাদুনা লবৃক লমহাংদগী অবান্না মফম ফাওবা উবা ওম্মি।
নোংপোকখংবা আতিয়াগী চিদাইদু তপ্পা তপ্পা মঙাল ফাউবকপা অমসুং মৈজাও
অম হৌবগী ওংসঙ ওঙবা মঙাল ফাউবকপগুম তৌবদু মহাক্কু উবাম্মি।
অথান্নদা মোংসোংগী মকমদগী লোংথোবক্কগা মকোয় মাম্মনা পাঙ্কবা থান
মুনা মুনা থাজুদনা য়েংলক্কম্মি। থাগী মচুদু ওঙলৈনৈ (মহৌসানা থানা মোংসেং
মকমদগী লোংথোক্ককপসি ঈকাইবগী মটৌ ওইনা উবানি।)

বঙহৌদনা বদক্কা অহীংগা অটোকপদুগী মবজুদা মী চংপগা খোওথাং
মথোল অমসুং ম্পবগী (মগোল গ্রেংবা মীগী খোডউপ্তা গ্রেম্মা য়োংকী পতুম)
জিৎ জিৎ স’উব’ মথোল ত’বক্ক’ম্মি। মীগী হাবী সাবগী খোজ্জেলসু মহাক্কা
ত’বকপ। কম্পাউন্দবগী নৃপাদুনা মনসি, “পুলিস কেপ্তেইনগী মন’ কুগী কেম্প
তাম্মা হনাবিবা ওফসবাসং ওইবমগনি।”

কুউদনা ওহ’কুং লৈবগা ওফসবগী অটৌবা ফুদীংকোং লীংপা মীওই
অনীগা স’কুম ব’বকাখ, অমন’ ব’ং চাওই, অদুগা অম’দুনা খব’ মস’ প’বগা
নেমওক তৌই..। মথোয় অনীদু সন্ধানগী পবীং মতুং ইল্লা তুপীদু মম ওলোমদ
নোম্মা চিংথনা উপ্পগা, মথোঙদু শো শো চিংলদুনা অমসুং হাবী হৌনা হৌনা
সাবদুনা চংল’ম্মি। হীদাক যেনবা দুকান্দু লোংথোবকপা মতমদুনা মথোংগা
খেওথাং খব তপথখি অমসুং মথক্কোমদা খোঙনাও তল্লা য়েংখংল’ম্মি।

মসা পাবা নৃপাদুনা হায়বকখি, “হীদাক যোনফম মনমগুন্না অমা
না’ম্মি। মাম্মিনহৈ! এঃ ঐ নীংসিংলক্কে... মমাঙগী চয়োলদুদা মসিদগী ঐ কংগে

থাও খবো লৈবো লাকখি। মসিদা হীদাক যোনবা, মসকু যান্না হাউতবা, নূপা অমা লৈবনি, মাগী চায়কং সকদুদি গাধাগী চায়কং মানবনি। মকপ, মাগী চায়কং সকদুদি মতা অমনি। সামসন্না ফিলিস্তিনি মীযাম অমা হাংপদা খুংলাই ওইনা পাযখিবা চায়কং সকদু মাগীদুদুম ওইবমগনি।”

খবো নোয়বা নূপা অমদুনা খোঞ্জেল গোবো গোবো লাউন। খুন্সকখি, “উম, ওইবল্লি। কম্পাউন্দবদুসু মাগী নূপীদুসু তুন্নিমাল্লে। মাগী নূপীদুদি মসক মতৌ ফনা ফজবনিদা, ওবতোসোভ?”

“ঐসু মাবু উত্রে। ঐদি মাবু যান্না পাম্মিবু ... হায়যুনে দোক্তব, গাধাগী চায়কং মানবা মব্বাদুবু মানা পান্নমগদ্রা? পান্নমগদ্রনে?”

কম্পাউন্দবদুগীদমস্তনা বাবিবা ওইনা নুংসাসোব মপী অমা চাউন হোন্সদুনা দোক্তবদুনা হায়বকখি, “পান্নম্মোয়বু, মাগী নূপীদুনা মাবু নুংসিবমদবা যানা লৈ। ওবতোসোভ, মদুগী মৌ নাহাদু থোঙনাউসিগী হেক মনীংমক্তদা তুন্নিমাল্লে, কবি হায়গে? ঈবাংনা মসাদু খাঙ্তমদ্রদুনা মযাদু খবো কাংলপ তৌনা লৈবমগনিকো... অদুগা মখোঙ মচা নান্নানা ফম্মুং নাকন্দা থবাক থবাক যাহুদুনা লৈবমগনি। মসিমদি ঐ তসেংনা বাসজুনা হায়বা ওমগনি, মদুগী কম্পাউন্দব অপঙদু মহাকসি কযাদা মবাইবক ফস্তবা মীনো হায়বদুসু ঋঙজবল্লোই... নূপী অমগা কার্বোলিক লীর্কি অমগা কবি খেলবগে হায়বদু মহাক ঋঙজবল্লোই হায়বদা চিংননীংঙাই লৈতে।

ওফিসবদু চংলমদগী লেপুনা হায়বকই, “দোক্তব, ঐ বা অমা হায়গে, ঐখোয দুকান অসিদগী পোং অমা লৈকসি। ঐখোয নূপীদু উবা ফংবা যাই।”

“ওজোকপা বানিদা নুদাংসিদবু!”

“অদুবু কৈদৌএ হায়বগে? মখোয়দি অহীংদা ফাওবা মীগী সেবা তৌজবদা যান্না হবাওজবনি। মকপ নুংসিবি, লাওসে, চঙদুনা য়েংলুসি।”

“নঙনা পান্নবনিদা...।”

কম্পাউন্দবগী নূপীদুনা বেল মখোল হৌদনা বীংলকখিবদু পর্দাগী মকমদগী লোন্না তাই। হামগুন্না মোমোন তৌদুনা নুঙাইনা নাখোজুনা লৈবিবা মপুবোইবদা হন্না য়েংলমগা মাগী মসাদা ফি অমা সেংচাংল, মোজা উপুবা

মথোঙদুনা ফেনাৎ অমা তোংসিল্লি অমসুং দুকানলোমদা চেছোবক্সিম্।

মিংসেল পানবা থোঙনাওদুগী অসোম রাংমদা মী অনী লৈবা মমি সামি উবশ্মি। নৃপীদুনা খাউমৈদু লৈখৎলগা খুংলৈ থুনা থোঙ হাংদোক্ৰবা চঙসিনখি, অদুদগী মসাদা মিহন তীং তীং লাওনা চোংবা ফাওলগুম মহাক খোয়সাওনবা নক্তুগা হৈনীংদবা নক্তুগা কপ্পিংবা অমত্তা শোকখিদ্দে। মসা চ ওবা দোক্তব অমসুং মসা পাবা ওবতোয়সোও অনীদু চলকখি। মতমদুদদি মহাক্সা মথোং অনীবু মসক নীংথিনা উবে। দোক্তবদুনা মসা মউ চাওই অমসুং কুচু মুই, মকোই ঝাকই অমসুং চৎপা খোৎপা মসা লেঙ ওৎপদা তহা তহাদে। মসা খিজি ৩৭ কমা লেঙ হাযকবদা মাগী ফুৰীংকোভু সেগাংখিগদবগী মতাসিন, অমসুং মমায়দদি হুমাং মবীক মবীক কাবি। ওফিসব অদুনা কুচু তঙাং তঙাংই মকোই সাং নান্না কোকই, নৃপী সক্তা চঙই অমসুং বিলায়তি যাইবীগুম মসাদু ওনাপ ওনাঙ্গী।

মথবাক মপাদা মফীদু মথৎনা প'য়ামিল্লদুনা কম্পাউন্দবগী নৃপীদুনা ওংলকই, “কবি লৌবিগদবনো?”

“আ ... কৈন ... পেক্সেম্বেস্ত লেজেক্সদু সিকি অমত্তগী!”

তহা ওহাবা তৌদনা নৃপীদুনা লীক্সি অচৌবা অমা উপদুগী পুথোক্ৰদুনা লে'জেক্স খবা সেব ফালাদা হপুনা ওল্লি। পোৎ লৈবনা মী অনীদুনা মাগী মনজন্দুদা মীৎফম হোংদনা হেংলি, মবুক থনা চাববা হৌদোং অমগী মতৌগুম্বা দোক্তব অদুনা মমী'দু মথক্সোমদা হোবোং হোবোং ওনখতুনা হেংলি, অদুগা লেফটেনেণ্ট অদুদি যান্না চাংলেম্বা লৈবশ্মি।

দোক্তবনা রাতা অমা তৌবকই, “হীদাক যো'নফম দুকান্দা নৃপান হীদাক যোনবা উবসি পুসীদা মসিনা অহানবনি।”

মথজাই ওঙাংবা ওফিসাবদুদা মীৎচিনা হাযফেৎ মেংলদুনা কম্পাউন্দবগী নৃপীনা খুস্ককখি, “মদু তৌবদা থেইনা অকাযবা নভেদা, মীনা তৌনদবা পোৎ নভে। ঐখোয় নুপদি মীগা থন্থা ওমজ্জদে, অদুনা ঐনা মতম পুম্মমত্তা মাগী মৎং পাংসিল্লি।

“অরোইমক্সি... নখোয়গী দ্কাঙ্গিদি পীক্তক্সা যান্না নীংথিজনা ফশ্মিবু। লীক্সিগাসিনা মখল মখল জাৎ জাৎ লৈবিবা। হু মযাম থশ্মিবসিগী মবক্তা ওহাক

লৈতনা কোয়চং চংলিবদুবু কিদ্রো? উস... ঐদি কৈজৈবো!”

নৃপীদুনা পোতু যোমসিল্লগা দোক্তবদুনা পী। ওবত্য়োসোভনা পৈসা পী। মিনিট মখায়মুক তুমিন তুমিন লৈনৈ... নৃপা অনীদু মমীং য়েংনখি, থোঙজাওরোমদা খোঙথাং অমা অনী থাংদোক্লগা ওল্লিদুনা অমুক য়েংনখি।

দোক্তবনা হায়রকই, “সোদাদু মখায় অমখক্তগীগা পীবিবকখো।” কম্পাউন্দবগী নৃপীদুনা তপ্পা অমসুং তল্লি তল্লি মখং থাঙ্গতুনা উপদগী হীদাক লৌথে।

মখং খুংসাসিংদু কোইরেঙ লেঙদুনা ওবত্য়োসোভনা সোস্থাননা হায়বকই, “নখোয়গী দুকানসিদা সিগুম্বা পোত্তি য়াউদ্রা... পোং হায়বদি ... পোংনা অমা ওইবা মমীংনা অমা ওইবা... হেরা পাঙ্গলগাসু কনখংহনবদো... হায়বদি খুদম ওইনা, সেল্টজর ঝাটবগুম্বা। নখোয়গী সেল্টজব ঝাটব যাওদ্রো?”

“হোয় যাওজৈ।”

“নুঙাইজবেদ! নঙসিদি অচম্বা মী নঙে হৈ, লাইমচাগুম্বান! লীক্লি অহমখক্তা পীবিবকউ!”

নৃপীদুনা সোদা ময়োমদু থুনা যোমসিল্লগা থোঙলোমদা চঙপিদুনা অমম্বদা মসক উখিদ্দে।

মমীং হায়ফেত্তং খংলগা দোক্তবনা হায়বকই, “চুইম্বা মাল্লিহৈ! মিদৈবা ঙ্গপংঙা তৌরিবা কিহোমশিংদুগী মবক্তা মামুক ফক্তবা অমন্তবু য়াওরল্লোইনে, হা কবি হায়গে? ঐনা হায়রিসে চুমদ্রনে? অদুবু নঙ নাখোকপগী মখোল অর্মাদি তাদ্রা? মসি নৃপীসিনা পূজা তৌজরিবা মাগী কম্পাউন্দবদুনা নুঙাইনা তৃপ্তগী মখোল ওইবমগনি।”

মিনিট অমগী মতুংদা নৃপীদু থোক্লকুনা লীক্লি মঙখক কাউস্তব মখক্ত থল্লবে। মহাক মখা থংবদা লৈবা কাদুদা চংলুবগী মসাদু হাইফেৎ ঝাকবগুম্বা মমায়দু তঙাং তঙাংখংলকই।

নৃপীদুন লীক্লিসিংদু হাংদোক্লগা হাংদোক্লবা খুংলাইদু পোপ লাওনা থাদবদা ওবত্য়োসোভনা হায়বকই, “তপ্পা তৌনে, মখোল থোকহনগেনো! অদুক কন্না তৌরবদি নঙগী নৃপা হৌগংলকুনা তোক্লবনি।”

“মা হৌগৎলক্কগা কৈদৌবেইগে?”

“মহাক যান্না নুঙাইনা তুমজবি হায়বা... মমঙদা নঙগাসু উরমগনি...
নঙগী বাদা খন্দুনা লৈজরমগনি।”

সেস্টজব রাটর থকচল্লুবগী থগেরদুনা হায়রকই দোক্তরনা, “অদুগী
বাদুদি ওইখোদা, নূপা লৈবা হায়বা থবকসি কয়া নুঙাইবদি ওইদবনিদা, মাদি
তুমদুনা লৈজরগদা নুঙাইগদবনি। মসিগী রাটরসিদা য়ুদু মরীক মচা অমন্তং
থাখরগা থক্কবদি কয়া নুঙাইগদবনোসে!”

নোঙ্কদুনা খুশ্ককই কম্পাউন্দরগী নূপীনা, “হাখল ফাওদি জাৎ
জাৎনি।”

“মদু যান্না নুঙাইনি হায়বৈ বানি। হীদাক য়োনফম দুকান্দা য়ু
ফন্দবসিদংদি নুঙাইতে হে! হীদাক ওইনা য়ু সিদি নখোয় য়োনফম থেকগনি।
নখোয়গীসিদা ভিনম গেল্লিকম কব্রম গুস্তগদি লৈব্রা?”

“হোয় যাউই।”

“ফরে, অদুদি, বরা শীবকউ! মদু পুবকউ কদায়, কবিবু তৌনেইগে
মদুনবু!”

“কয়া যান্না শীজরকউগে?”

“বোক্তুফাও লৌগদৌবিবনি... ঈসিংদা আউক অমা হাঙ্গিল্লবগা
শীবকউ, অদুদগী মদুনা য়ারব্রা হায়দুনা য়েংসি ওবতোসোভ, কবি হায়গে?
অহানবদদি ঈসিং বরা যাল্লগা থকাখসি, অদুগী মজুদা মতা য়েংদুনা তৌরসি...”

দোক্তরগা ওবতোসোভকা কাউস্তবদুনা ফমথরাম্ম, মখোয়না উল্লিবা
টুপিগিংদু লৌথোক্কাম্মি থমসুং থকপা হৌবক্কাম্মি।

“যু হায়বাসি যান্না ফত্তবা মথোঙচাদবা পোৎনি হায়বাসিদি য়ী খুদিংনা
যাগদবনি। তুচ্চকনিঙাই পোৎসক্কি। আং অদুবু হাগী আ কৈনোদুগী মমঙদা
থকপা ওইবদি মসিদি অমৃতমুক থুম্মি। ঈবেম্ম, নঙগী নসাক্কিদি হাইফেৎ
সাখিনা ফজিবু! ঐনা ভাবনা অদুম নতাক্কী মখুং চূচরি।”

“ঐদি ভাবনা নস্তবা তশেংনমক্কী মদু যান্না হেস্তা তৌজনীংলবনি,
ঐদি হাসক্কুনা হায়রিবসিনি, ঐদি থরায় ফাওবা খাবা ভমগনি,” হায়রকই
ওবতোসোভনা।

যেদাম চের্নোমোর্দিৎকনা খুস্কখি, ঈকাইবদুনা অমসুং সক্ষম হঞ্জিরা,
 “গাবে হায়বিবদু হেনমল্লো।”

মবৌলৈনা লোম্মা য়েংলদুনা দোক্তবনা হাফেং নোক্তুনা যেঙনা
 হাযবকই, “অদু ওইবসু, নঙসিদি চ্যকথেকইকো। নঙগী মীংমাসিদি
 তেঙেগুম্মীকো, ফং ফং কাপথোক্কইকো। নঙবু ঐনা থাগংচবি নঙগী লাংদা
 ঐখোয় থুবে, ঐখোয় নঙগী নফমদা মাযথীবো।”

নূপা অনীদুগী ঙাঙখংলক্কা মমায়সিংদুদা নৃপীদুনা য়েংদুনা লৈবাম্মি,
 মখোয়না চোয়ঙাঙ ঙাঙলিবদুদা পৃক্কীংচঙনা তাবাম্মি অমসুং মহাকসু খবা
 থবায় য়াওসিল্লকপা মতৌ তৌবাম্মি। মাসু ঐবীদুদা যাউসিল্লম্মি, নোকসু
 নোক্কাম্মি, মমীং য়ান্দি নৃপীগী সাজং উংলক্কাম্মি অমসুং পেং লৈবা লাঙ্কিবা মী
 অনীদুনা ফনা য়ান্দি তৌনু হাযববা ফাওবদা মহাক্সা য়্‌দু য়্‌ইম অনীদি থকাচনস্ত্রে।

নৃপীদুনা হাযবকখি, “নখোয় ওফিসবাসিংসিদি নখোয়গী কেম্পঙগী
 মফমসিদি খবা তোয়না যৌবকপা ফবান, ঐপোয়গী মফমসিদি ওল্‌লোকা সাদীনা
 লৈবদা নুঙাইখিদ্‌ববা মফম্মি। ঐদি মফমসিদি লৈনীংদবনা সিদৌববনে নখোয়বু
 লাকহম্মীংবসিনা।”

দোক্তবনা খব তুঙচবপ তৌনা হায়, “ঐসু অদুম্মা খাল্লেনে। ঐখংল
 মানবী, ঈশ্ববগী নীংখিববা হুংসেমসিবু, সাঙেল অবেষ্টা লৈবং অংগে ওইদুনা
 তোক্কোদো। প্রিবোয়েদোবনা কয়াদা মবীক চুম্মা সৈথবম্মনোদো “সাবতেভকী
 মীতাদ্রবা চাক্কা লমহাংসিদি। অদুবু ঐখোয় চংনবগী মতমদি ওইবক্ক নহাক্সা
 ঙাহাক সক্ষমঙনকবা নুঙাইজৈ য়াম্মক নুঙাইজৈ ঐখোয় নঙগী লম্মন তেংল ‘ন,
 কাউঙমদে, নঙুনে।”

কম্পাউন্দবগী নপীদু মম্মা তু সিলীং মথক্কোয়াদা য়েংখতুন মচিনবাম্মি
 পোখাফম খঙদনা লৈবাম্মি। অদুগা হাযবকই, “কবল তবানিথোইং কোপেক
 নীফুনীপাল তাবে।”

ওবতোয়সোভনা ফৃবীংখাওদাগী অথাবা পেংকং বুক অম্ম
 লৌথোবক্কগা ফাঙ্কনা ঙাহাক কেইখি থিববগা অথাবা পৈসাদু পীথোকস্ত্রে।
 সোহ্মাংননা হায়বকখি, “নঙগী নূপাদি নুঙাইনা তুম্মিদো... মাদি মমঙ জাং
 জাং মঙালগনি।” অসি হায়গা কায়নবগী মতমদুদা নৃপীদুগী মখু গা কন্না নমথখি।

“নঙগী অদুগুস্তা কান্দদবা বাঙাঙদু তানীংদে ...।”

“কান্দদবা বা হাযবদি? অমবোমদা হাযবগদি মদু কান্দদবা বা সুকনং নন্তে. সেজ্জপিয়ব ফাওবনা হাযবন্মি, “পাখং ওইবিঙৈ মতমদুদা যৌবনগী মহাও চুপ্পবা মীদু নুঙাইববা মীসক্লি।”

“সে খুংসি থাদোকউসে।”

রাবী কয়া সানববা মতুংদা অমসুং কায়নবমদাইগী বিদায লীবা ওইনা নৃপাদুগী মখুঙ চুপ্পগা পোং লৈবা নৃপা অনীদু দুকান, নুংদগী তৌফম খঙদনা থোঙ্ককখি, অদুগা মখোয অনী কবিগুস্তা পোং চীখ নাখুবা যাওতৌদ্রা থাযনা খনবগী মওংদা ওপ্পা তপ্পা চেলন্মী।

নৃপাদুনা মাগী তুম্ফম কাদা থুন চেঙ্গিপ্পগা মাগী হান্নগী ফম্ফমদুদা চঙদুনা ফম্ফে। ওফিসাব অমসুং নোষ্টব অনীদুনা দুকান্দগী থোবক্লগা হৈনীংদনা তন্মে মানে বোওকাপ কুনলোম থাংদুনা চংপদু মহাক্লা উখ, অদুদগী মখোয অনীদে সেপুনা কবিগুস্তা খবা তুম্ফম হাঙনবদ উখ। কবি রাবীবি ওইবিগবা, মাগী থেম্মায মিহল তীং তীং চেংখি, মমাযদা য়় ২৩ লাওবা অমা ফাউবকখি, অমসুং কৈদেদেবনা অদুনা তৌবাঙ্কননা হাফম ২৩দে। মাগী থেম্মায মিহল সানং ন বনা চাংলক্ল হাবা সান্নাবা মী অনীদু মপান্না মাগী মবাইবক অমা লেঙ্গীবগদবগী মতাগুম।

‘মানি মঙাং মতুংদা দোঙবদু ওবতোগাসে’-কা কায়নন্তে, অমসুং মাগী চংকদৌবা মবাবেন ১৯৭২ অদগা ওবতোগাসেভিত অমুক হল্পক্লন্মি। মহাক্ল দুকান্দগী মমাঙ ফাওদুনা অমুক হল্প লাক্ল...। দুকানগী পোঙ মমাঙদা লেপ্পবে অদগা অমুক ২৩ ওকাপ অনী অহম হাংদেকউ। কাইনংহুদদি যাম্মা ২২ইং বি তৌনা বেলেদু ও কং ইংলুবে।

“কাইনংহু তৌবাঙ্কনিনে” কনা লাকপডাং নান্নে।” মাগী নৃপানা হাযবকপদু থাব নপাদুনা। “বেল অসি খীংলক্লিনে, নঙবু মসিব তাদেত্রা? অদুনা লৈথোংলপা হৌনত্রে।” সাউনা ওংলবই নৃপাদুনা কাম্পাউন্দবদু হৌগডুনা মফী মবেল সেবাচিল্লা, উইকম উইকম তৌবদুনা মাগী ফেনাঙ মবে’ডদা মং থাংজিন্দুনা তুবেই ডাংল্লাই চংলকই দুকানলোমদা। মহাক্লা হংলুই ওবতোগাসেওও, “কবি পান্নবগে।”

“লৌজগে—আ, ঐডোন্দা পেগ্নমেন্ট লোজেক্জদু পেগ্নি মবীখক্জংগী
পীবিবকউ।”

মনাতোন্দি লেগ্না লৈতনা সুং সুং চিংখলগা, হাকাম বাবা চন্দুনা
চংনা চংনা উইকদুনা, কাউন্তদুদা মখুকউনা গোঙ গোঙ থেংলদুনা
কম্পাউন্দবদুনা উপু মনাক্কা চঙসিন্দুনা হীদাক হাঙ্গা লীক্জিদু লৌথকবে।

মিনিট অনীগী মতুংদা ওবতোসোভনা দুকান্দগী থোন্ধকপদু
কম্পাউন্দবগী নূপীদুনা উখি, অমসুং মহাক্কা খোঙথাং খবা চংলবগী মতুংদা
পেগ্নমেন্ট ময়োমদু শবক্কা উফুল মবজুদা লংসেকখিবা উখি। নূপাদুগী
মতুংলোমদগী কোনা অমবোমদগী দোক্তদুনা মাৰু উনবা লাকখি...। মখোয়
অনী উন্নত্রে, মখুং মসাগী ইক্কাং কযা তৌনববা মতুং অযুক্কা লৈচিন মবক্তা
মসক উবা ফংখিদ্ৰে মাঙত্রে।

মফী মবোল থুনা লৌথোক্তুনা কম্পাউন্দবদুনা ফমুংদা অমুক তম্বা
চঙগে তৌবা কান্দুনা মাগী নূপীনা মঙোন্দা সাওবপ্ৰা য়েংলগা হায়বকই, “ঐসে
কয়াদা লাইবক খীত্ৰবনো।” মমীক্তা মপি তাবদুনা অমুকসু হায়বকখি, “ঐসে
থরায় কয়াদা নুঙাইত্ৰবনোনেসে, ওম্বোক্তা লাইবক খীত্ৰে।” অদুবু কনানসু
মসি খঙবিপোং নত্ৰে। কনানসু খঙবিদে...।”

কান্দুদু চিংখংলগা কম্পাউন্দবনা সোস্থাননা হায়, “এ, ঐদি
কাউন্তবদা পেগ্নি মবীদু অদুম হন্দোক্তলে। চংলো মদু উপু বাক্স মনুংদা অমুক
হাপচিল্লুচে, হৌগংলো...।”

অদুদগী মহাক (নূপাদু) অমুক হমা তমথত্ৰে। ৷





ভবেন্দ্র লোংজান্না—

হাংথৈ কোংবদা ষ্: কুম ১৯৪০দা পোকই। লাইরিক্তি বি.এ.
 কাওদমক তমহৌই। হায় মুলগী ওজা ওইদুনা লৈরমখি। পুলীগী
 মকুওইবা মতমগী অয়ান্না সরক য়াইরিপোক্তা লেনখিবা মরান্না
 লমদম অসিগা মাগা তংন-থানবা ওল্লরৌইদৌবা মরী অমা লৈত্রে।
 কিছুজেরান্দগী 'রুবাইয়াৎ ওফ ওমর খাম্মাম' মৈতৈলোন্দা হদোক্তুনা
 ২০০৩দা লাইরিক ওইনা ফোঙত্রে।